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1 INT. SALA DE FIESTAS "SUNSET BOULEVARD". NOCHE.

Un hombre de unos treinta y tantos interpreta un monólogo

cómico en el escenario de una sala de fiestas llamada:

SUNSET BOULEVARD. Viste tejanos, una camiseta con algún

logo divertido y zapatillas deportivas. A pesar de las

entradas y la barriguilla incipiente, resulta un tipo

atractivo. Es BRUNO. Se basta con un micrófono de pie y un

telón rojo a sus espaldas para entusiasmar a un público

entregado, mayoritariamente femenino. Los fragmentos de su

monólogo se van alternando con fundidos en negro en los

que vemos los títulos de cabecera, sobreimpresionados en

pantalla.

BRUNO

¿Sabéis qué es lo mejor del

matrimonio...? Deberíais

saberlo... Sobretodo las que

estáis celebrando vuestra última

juerga como solteras que me

consta que sois unas cuantas...

¿Lo sabéis? ¿No? Yo os lo digo.

Lo mejor del matrimonio es el

divorcio. Y va bien tenerlo claro

porque a la mayoría, tarde o

temprano, nos acaba llegando. No

lo digo yo, ¿eh?, lo dicen las

estadísticas. Y hay que aceptarlo

sin histerias, sin pesimismo, sin

cabrearse. Hacedme caso, hablo

por experiencia: no sirve de nada

ponerse de culo... Bueno, en esto

en particular, en otras cosas va

de fábula... El matrimonio

"caduca". Como los yogures, ¡sí!

Bueno, no. Peor. Porque un yogur

caducado, aún os lo podéis comer.

Pero cuando os "caduque" el

matrimonio... Entonces ya no os

"lo" va a comer nadie...

(Guiñando un ojo.)

Suponiendo que antes lo hicieran,

claro...

FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: TÍTULOS DE CABECERA.

VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

BRUNO (continúa)

De hecho, el divorcio, en sí

mismo, es una cosa bastante

buena. Cuando te llega: renaces.

Bueno... Como mínimo, eso es lo

que me ha pasado a mí. ¡De

verdad! Vuelves a vivir una

(más)

(continúa)



(continúa): 2.

BRUNO (continúa)

segunda adolescencia. Pero mejor,

porque ya no cometes errores. Eso

de pasarte la noche deseando

llevarte una a la cama, y

despertarte deseando que se vaya,

pasa a la historia. Te vuelves

más selectivo. Quizá demasiado,

no os lo niego. Por lo menos eso

es lo que nos pasa a los tíos.

Aunque se nos caiga el pelo y nos

salga tripa, nos volvemos unos

sibaritas de cuidado... Llegamos

a un garito, nos apoltronamos en

la barra y, gin-tonic en mano,

empezamos a otear el horizonte:

"esa: demasiado culo; esa:

demasiada papada; esa: demasiado

paquete..."

FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TÍTULOS DE CABECERA.

VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

BRUNO (continúa)

Otra cosa buena del divorcio es

que retomas el contacto con los

amigos. Yo, sin ir más lejos,

tengo un colega: LUCAS, al que

ahora veo todos los días. Bueno,

en parte porque vivo en su

piso... Sí, sí, en SU piso. Mi ex

me ha dejado tan pelado que no

tengo ni para pagarme un

alquiler. Y gracias a LUCAS, la

cosa me sale baratísima... claro

que, cuando me cruzo con él

saliendo de la ducha en pelotas,

os aseguro que me parece que

estoy pagando demasiado...

FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TÍTULOS DE CABECERA.

VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

BRUNO (continúa)

En fin... Que lo paséis lo mejor

posible mientras podáis, cosa que

no tiene porque acabar esta

noche. No hagáis caso de lo que

dice la gente; después de casaros

podréis seguir saliendo, bebiendo

y haciendo el amor como antes.

¡Algún día, incluso con vuestro

futuro marido!

¡Gracias! ¡Sed felices! ¡Buenas

noches!

(continúa)
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FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TÍTULOS DE CABECERA.

VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

En el escenario, una drag-queen canta: "Como yo te amo",

de Rocío Jurado, jaleada por el público. Vestida al estilo

maggiorata italiana, es una especie de Sofia Loren con

brazos de estibador portuario. Lo da todo, aunque en algún

momento se inventa un poco la letra. Es CUCA GLAMOUR.

FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TÍTULOS DE CABECERA.

VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

En el escenario, CUCA actúa acompañanada de otra

drag-queen de estilo algo más depurado, más a lo ama de

casa disfrazada de Mae West. Es LOLA DORADO. Entre las

dos, hacen un playback de un tema de LOS CABALLEROS LAS

PREFIEREN RUBIAS de Howard Hawks, a lo Monroe y Russell.

El público vitorea y silba.

FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TÍTULOS DE CABECERA.

VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

En el escenario, un striper se quita los pantalones de un

tirón ante un público de mujeres ahora sí, completamente

enloquecidas. Es un morenazo de barrio guapo y musculado,

pero sin pinta de madelman. Un "malote" con buen fondo y

una perpetua sonrisilla en la cara. El aceite corporal

brilla sobre su piel tanto como su apellido artístico. Es

RICKY STAR.

FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TÍTULOS DE CABECERA.

VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

2 INT. CAMERINO BRUNO. NOCHE.

BRUNO se come un bocadillo frente al tocador de su

camerino, pequeño y feo. Lo acompaña con un quinto de

cerveza. De fondo, se oye el rumor de música de baile.

Acabado el bocata, BRUNO fuma un cigarrillo. Entra CUCA

GLAMOUR.

CUCA

BRUNO, cielo, dame un cigarro,

anda.

Lo hace. Mientras le da fuego, CUCA le coge cara con la

mano.

CUCA (continúa)

¿Qué te pasa, cucu?

(continúa)
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BRUNO

Me duele un poco la espalda...

CUCA

A mí la polla. Hoy me la he

aplastado demasiado, creo. Como

trempe un poco, reviento como una

butarda.

LOLA (O.S.)

(Gritando.)

¡CUCA!

CUCA

(Ídem.)

¡Qué pasa!)

LOLA DORADO entra en el camerino.

LOLA

Déjate de cigarritos y vamos a

servir mesas que ha llegado otro

autocar de despedida.

CUCA

¿Tíos o tías?

LOLA

(Quitándole el cigarrillo y

dando una calada.)

Tíos...

CUCA

¡Por fin! ¡Qué noche más

larga...!

Entra RICKY, el striper, con una toalla en la cintura.

LOLA

Hablando de cosas largas...

RICKY

BRUNO: ¿puedo usar tu ducha? La

mía vuelve a estar rota, LOLA.

BRUNO asiente.

LOLA

¡¿Otra vez?! Si estuvo el

lampista la semana pasada...

CUCA

¡Oye!, en nuestro camerino

también hay, si quieres, vente.

Yo te enjabono...

BRUNO sonríe. CUCA le quita la toalla. RICKY no pone

resistencia y busca sitio para dejar sus cosas.

(continúa)
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LOLA

(Mirándole de arriba abajo.)

"El trabuco de Sierra Morena..."

RICKY

Si vosotras la tenéis más grande,

seguro...

CUCA

La boca, la boca, sí. Mira...

Le hace gestos obscenos con la boca. RICKY se ríe y se le

acerca.

RICKY

Venga, empieza.

CUCA

(Devolviéndole la toalla a

RICKY y poniéndose las manos

en la entrepierna.)

Me voy, que reviento...

Sale.

LOLA

Adiós, machotes. BRUNO; me he

vuelto a mear contigo hoy, nene.

Sale. RICKY se empieza a duchar.

BRUNO

¿Qué tal todo?

RICKY

Bien... Cansado. A la niña le

están saliendo los dientes y nos

da unas noches...

BRUNO

¡Joder...! ¡Cómo pasa el tiempo!

RICKY

(Asomando la cabeza.)

¿Tú cómo llevas lo tuyo? ¿Ya te

han vuelto a echar el lazo?

BRUNO

No, no... ¡Ni ganas!

RICKY

¿Seguro...?

BRUNO

(Tras un mini silencio,

mirándole.)

¿...Y Carolina?

(continúa)
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RICKY

Haciendo régimen... Dice que no

entra en los tangas... Quiere

volver a trabajar cuanto antes.

BRUNO

¡Qué prisas!

RICKY

(Sacando la cabeza de la

ducha.)

Para vigilar que no le quiten lo

suyo...

(Se mira la entrepierna

mientras guiña un ojo.)

Las tías son... ¿Qué no?

BRUNO sonríe.

3 EXT. SALIDA SALA DE FIESTAS "SUNSET BOULEVARD". NOCHE.

BRUNO sale del SUNSET BOULEVARD.

BRUNO

(Al portero.)

Hasta mañana, TONI.

TONI le dice adiós con la mano. Hay un corrillo de MUJERES

fumando. Cuando ven a BRUNO, murmuran. Una de ellas se

lanza a hablarle.

MUJER 1

¿Ya te vas...?

El resto murmura. BRUNO esboza una sonrisa mientras se

enciende un cigarrillo.

MUJER 1 (continúa)

Tómate algo con nosotras, ¡va!

MUJER 2

Nos ha encantado tu monólogo...

MUJER 3

(Por la MUJER 2.)

Esta se acaba de divorciar,

también...

MUJER 2

Ella, en cambio, ni se ha casado.

MUJER 2 y MUJER 3 ríen. BRUNO sonríe y mantiene la mirada

a la MUJER 1 mientras suelta el humo.
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4 EXT. CALLEJÓN SUNSET. NOCHE.

BRUNO y la MUJER 1 mantienen relaciones sexuales en la

salida de emergencias del SUNSET. Él la embiste contra la

puerta. Ella, a horcajadas, se tapa la boca con la mano.

Él se emplea a fondo.

Más tarde, BRUNO, ya a solas, fuma un cigarrillo y apura

un cubata apoyado en la pared del callejón. TONI asoma la

cabeza al callejón y le hace un gesto de "OK" con la mano.

BRUNO se lo devuelve intentando sonreír.

5 INT. PISO LUCAS. DÍA.

BRUNO amanece estirado en su cama. El sol se cuela por las

rendijas de la persiana. Oye voces provenientes de la

cocina. Abre los ojos del todo y mira el reloj. Las 7:43.

Reniega y se tapa con la almohada. Acto seguido se

levanta.

BRUNO camina por el pasillo en dirección al lavabo. El

piso de LUCAS tiene un comedor bastante grande al que se

accede directamente desde la puerta de la calle y que

conecta con la cocina a través de una barra. A lado y lado

de ella están sentados un hombre de la misma edad que

BRUNO y una mujer mayor. Él desayuna. Bajo el traje y la

corbata se intuye un freaky bonachón de expresión risueña.

Es LUCAS, el amigo de BRUNO. Ella sólo toma un café. Los

pantalones y las gafas con cadenita le hacen parecer una

jubilada tranquila y convencional, aunque en realidad sea

un híbrido del Sargento de Hierro y Mary Santpere. Alguien

capaz de disparar un sarcasmo tras otro con una habilidad

de espanto. Es LUISA, la madre de BRUNO. Al verlos, BRUNO

pone los ojos en blanco y sigue caminando. Ambos le

saludan.

LUCAS

¡Buenos días!

LUISA

¡Vaya pintas...! ¿Así duermes,

tú? ¿No sabes lo que es un

pijama?

BRUNO

Duermo en pelotas, mama. Lo sabes

perfectamente. Da gracias que me

he puesto unos calzoncillos en

cuanto he oído tu voz de

corneta...

BRUNO intenta abrir la puerta del lavabo, pero no puede.

LUISA

Pues de pequeño dormías en

pijama...

(continúa)
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BRUNO

¿Quién puñetas está en el lavabo?

PILAR (O.S.)

¡Soy la madrina, cariño...!

BRUNO

(A su madre, en voz más

baja.)

¡Hostia, mama! No son ni las

ocho...

LUISA

Hemos venido porque LUCAS se ha

ofrecido a llevarnos al

cementerio. Vamos a un entierro.

BRUNO

¿Quién se ha muerto?

LUISA

Te lo habría pedido a ti, pero

como te has quedado sin coche...

BRUNO

¿Quién...?

LUISA

¿Los pijamas también le han

tocado a ella...?

BRUNO

(Volviendo hacia el lavabo.)

¡A tomar por el culo, pues no me

lo digas!

LUISA

¡Lolo! Un antiguo compañero de

trabajo. De cuando hacíamos

“varietés”...

BRUNO

¿El trompetista?

LUISA

¿Qué puñetas el trompetista!

¡Aquel era Ramón! Lolo era uno de

los bailarines...

BRUNO

¡Buff...! Com no había...

LUISA

El que no era mariquita.

(continúa)
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BRUNO

Vale.

LUISA

Ramón se murió el año pasado, ya.

Vamos cayendo como moscas, tú...

De aquella compañía, debemos

quedar la madrina, yo y un par

más.

BRUNO

(Meándose.)

¿Qué hace tanto rato en el

lavabo?

LUISA

Debe estar retocándose...

BRUNO

¡¿El qué?!

LUISA

¡Pues todo! ¡Tú dirás! A su

edad...

BRUNO

La tuya, quieres decir...

LUISA

¡Calla, sinvergüenza! ¡Mira qué

panza estás echando! Fíjate en

LUCAS, lo guapo que está de traje

y corbata. Si te arreglases un

poco y fueras al gimnasio como

él...

BRUNO

Estaría igual de feo...

LUCAS

Ya me ha tocado...

BRUNO

No las hagas venir a las ocho de

la mañana y no te tocará.

Se abre la puerta del lavabo y sale PILAR, la madrina de

BRUNO. Tiene el aspecto de una pin-up de setenta años.

Literalmente. Vestida de negro, eso sí. Pero luciendo

escote. Va hacia BRUNO, le coge la cara con las manos y le

da dos besos “multiples” en cada mejilla.

PILAR

¡Bichito...! ¿Cómo estás...?

(continúa)
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BRUNO

(Queriendo entrar a mear.)

Bien, madrina, bien.

PILAR

Te has adelgazado...

LUISA

¿Pero qué dices? ¡Si se está

poniendo como un trullo!

PILAR

Vamos de entierro.

BRUNO

Ya lo sé, me lo ha dicho mama.

PILAR

Por eso voy de luto...

LUISA

Cuidado que el cura no te vea el

escote que te excomulga...

PILAR

Se ha muerto Lolo, el bailarín.

BRUNO

Ya, ya...

PILAR

De jóvenes fuimos novios...

LUISA

¡Ya ves...!

PILAR

Es verdad...

LUISA

Echásteis algún quiqui en el

camerino. ¿A eso le llamas tú ser

novios?

PILAR

¡Luisa...! ¡Que está el niño!

LUISA

El niño tiene la titola a punto

de explotar. Déjale que entre a

mear, ¡puñeta!, que aún nos va a

salpicar a todos...

PILAR

(Disculpándose y dejándole

pasar.)

¡Pasa, bicho, pasa...!
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BRUNO entra, por fin. A LUCAS se le escapa la risa

mientras se levanta de la mesa.

6 INT. LAVABO PISO LUCAS. DÍA.

BRUNO levanta la tapa y empieza a mear. El rostro se le

relaja. Con la mano que tiene libre, se toca las lumbares.

BRUNO

(Gimiendo.)

¡Ay...!

Entra LUCAS.

BRUNO (continúa)

Collons...! ¿Qué quieres, tú? Ya

se me ha cortado el chorro,

¡mierda!...

LUCAS abre el grifo y se sienta en la bañera.

LUCAS

¿Mejor?

BRUNO

(Con mala leche.)

¡Hostias!

LUCAS

¿Has pensado ya lo que hablamos?

BRUNO

Sí, ahora que me estoy tocando la

chorra, estoy pensando en tu

boda.

LUCAS

Yo me voy en unos días...

BRUNO

LUCAS, en serio, ¿tenemos que

hablarlo ahora? Quiero mear...

LUCAS

Pues sí, porque PAULA me ha dicho

que que necesita decirle algo a

su amiga.

BRUNO

O si no, ¿qué? ¿No follas hasta

la boda?

LUCAS

Eso es a parte... ¿Le digo que

sí?

(continúa)
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BRUNO

¿Te doy con la chorra?

LUCAS

Es mi piso...

BRUNO

Pues échame y alquílaselo a esa

tía.

LUCAS

¡BRUNO...!

BRUNO

Aquí si viene una tía es para

traer una pizza o para echar un

polvo conmigo. O ambas cosas a la

vez.

LUCAS

No podrás tú solo con el

alquiler...

BRUNO

¡Eso es problema mío! ¡Lárgate!

¡Quiero mear!

LUCAS

Es que no entiendo por qué no

quieres, de verdad. Yo creo que

no lo has pensado bien...

BRUNO, harto, se agacha y coge la escobilla.

BRUNO

¡LUCAS! Como me enchufes una tía

en el piso, te meto esto por el

culo y te lo vuelvo a sacar.

La puerta se abre. Asoman LUISA y PILAR, ya con las

chaquetas puestas.

LUISA

(A LUCAS.)

Deberíamos ir tirando, LUCAS...

(A BRUNO.)

¿Aún no has meado?

PILAR

(Cogiéndole la escobilla a

BRUNO.)

Deja estar la escobilla, ¡hombre!

que está sucia.

(A LUCAS.)

¿Ya habéis quedado de acuerdo con

lo de la chica nueva?

(continúa)



(continúa): 13.

BRUNO

(Apretando las mandíbulas.)

LUCAS...

LUCAS

(Haciéndose cargo.)

Luego lo hablamos con más

calma... Vámonos, ¡va! Dejémosle

tranquilo.

LUISA

Sí, que se tiene que volver a la

cama. ¡Menuda condena...!

PILAR

(Mirándole descaradamente el

pene a BRUNO y hablando

después a LUISA.)

Tiene buena anatomía, ¿no?

LUISA

Mejor que su padre, sí. Pero

últimamente la saca de paseo

tanto como él.

PILAR

(Saliendo.)

¡Adiós, bichito!

LUISA

(Saliendo.)

¡Adiós, manta!

LUCAS

(En voz baja, con cachondeo,

saliendo, también.)

Adiós, "anacondo".

BRUNO se queda solo, agobiado. De repente, posa su vista

en el grifo abierto. Acto seguido, oímos un chorrito.

BRUNO respira aliviado.

7 INT. PISO LUCAS. DIA - MÁS TARDE.

BRUNO fuma estirado en su cama. El sol intenta colarse por

la ventana.

BRUNO se ducha. De nuevo, se toca las lumbares y hace

algún movimiento intentando aliviarse.

BRUNO, vestido y teléfono en mano, acaba de tomarse un

café mientras habla por teléfono.

BRUNO

(Al teléfono.)

¿Carlos...? ¿Qué tal? Soy Bruno

Solá, que estuve en tu despacho

(más)

(continúa)
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BRUNO (continúa)
hace unas semanas. ¿Te

acuerdas...? Sí, oye. Te llamaba

para ver si te habías podido

mirar la propuesta de montaje

teatral que te pasé... Ya...

Bueno, sí. Pocos personajes hay,

claro. Al ser un monólogo,

pues... "Monólogos de barra",

había pensado... ¿Sí? ¿Cómo?

"Diálogos de vida"... Ya. Se

podría cambiar... Lo que pasa que

al ser monólogos..., pero se

puede cambiar sin problema...

8 INT. SET PRODUCTORA PUBLICITARIA. DÍA.

BRUNO habla hacia cámara. Recita un texto con una

expresión algo hierática, impostada, rarísima.

BRUNO

¿Has pensado en mejorar tu puesto

de trabajo? ¿En conseguir un

mayor reconocimiento? En Centro

de Estudios Parnaso podrás

titularte a distancia. No sueñes;

entra en nuestra web. Y empezarás

a convertirte en aquello que

siempre soñaste.

Tras un breve silencio, se oye una voz. BRUNO mira fuera

de cámara.

VOZ MUJER (O.S.)

Gracias... Ahora, podrías probar

una vez más pero... ¿Más

neutro...? No tan teatral,

¿sabes...? Y serio...

BRUNO

Claro, claro...

BRUNO carraspea y vuelve a mirar a cámara.

9 INT. SALA DE REUNIONES PRODUCTORA. DÍA.

BRUNO se reúne con una mujer de unos 40 años (PRODUCTORA

1). Él habla poniéndole mucho interés. Ella tiene mirada

de muñeca de porcelana. Encima de la mesa, hay algunos

dossieres, incluso diseños de decorados de plató.

BRUNO

... en esencia, sería un magazín

late-night mezcla de programa de

actualidad con entrevista y mini

sitcom, ¿sabes...? El presentador

y los colaboradores serían como

personajes en realidad...

(continúa)
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PRODUCTORA 1

(Cortándole.)

¿Y de posguerra no tienes nada?

BRUNO

¿Ficción?

PRODUCTORA 1 asiente con una caída de ojos minimalista.

BRUNO

Pues... no. Como me dijiste que

estábais buscando un programa de

humor y actualidad, pues... Pero,

podría trabajarlo, ¿eh? Y haceros

una propuesta. ¿De qué estilo?

Así... costumbrista, dramático...

PRODUCTORA 1

A-há...

BRUNO

¿Minutos?

PRODUCTORA 1

80.

BRUNO

Ah... ¿Miniserie?

PRODUCTORA 1

Trece capítulos.

BRUNO

¡Jo-...! Bueno... ¿Y de qué

estilo...? ¿Romántica...? ¿De

intriga, supongo...? ¿O no?

PRODUCTORA 1

Algo con zombies...

BRUNO

Ya... De acuerdo. Te traigo una

Biblia.

PRODUCTORA 1

En dos semanas me reúno con dos

cadenas. Si pudieras...

BRUNO

Claro, claro...
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10 INT. METRO. DÍA.

BRUNO va en metro. Tiene una expresión de derrota en la

cara. Lleva un lápiz y una libreta en las manos. Parece

que va a escribir algo y entonces, depone el gesto. El

móvil le empieza a sonar. BRUNO contesta.

BRUNO

(Al móvil.)

¿Sí...? Yo mismo... Sí, claro,

claro que me acuerdo... ¡No me

digas...! Pues... No sé, cuando

queráis. ¿Ahora...? Claro que

puedo. Recuérdame la dirección,

por favor.

11 INT. CARTÓN PRODUCCIONES. DÍA.

BRUNO hace un casting en un plató frente a tres personas:

una mujer de unos treinta y dos años (DIRECTORA DE CASTING

1), que controla la cámara que está grabando a BRUNO y dos

hombres (DIRECTOR 1, de veintimuchos, y PRODUCTOR 1, de

cincuenta y dos), que están sentados tras una mesa. Más

lejos, en penumbra, aparece un tercer hombre (MANUEL

VELASCO) que no participa en el proceso de casting pero

que se lo mira todo. BRUNO interpreta un texto sentado en

un mínimo decorado compuesto por una cama y una mesilla.

Aunque es algo muy contenido, dramático, BRUNO lo hace de

maravilla.

BRUNO

...Estaba equivocado... Ahora lo

sé. En realidad, lo supe en el

mismo momento en que nos

separamos. Por eso te busqué

tanto tiempo. Incluso después de

que me dijeran que te habías

casado, seguí soñando con tenerte

aquí, así, a mi lado, como estás

ahora. Jamás llegué aceptarlo.

Algo en mi interior me decía que

volvería a verte. O quizá sólo

era mi ilusión. Las ganas de

poder mirarte a los ojos una vez

más y decirte te quiero...

BRUNO termina el monólogo. Todo queda en silencio un

instante.

DIRECTORA DE CASTING 1

Gracias, gracias, BRUNO.

DIRECTORA DE CASTING 1 para la cámara y camina hacia el

DIRECTOR 1 y el PRODUCTOR 1. Hablan entre ellos en voz

baja. BRUNO no alcanza a oír los murmullos. Se le ve

inquieto. Tras un instante, la DIRECTORA DE CASTING 1 le

habla.

(continúa)
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DIRECTORA DE CASTING 1 (continúa)

Bruno... Acércate, hombre, no te

quedes ahí... A ver; te cuento un

poco. Esta ya es la última

prueba. Malcolm quiere cerrar el

casting esta semana ya.

DIRECTORA DE CASTING 1 mira al DIRECTOR 1 - MALCOLM-.

BRUNO también, y le sonríe mínimamente, pero el tipo

parece de hielo.

DIRECTORA DE CASTING 1

No te voy a engañar: estás bien

posicionado. Se confirma que los

cómicos sois los mejores

actores... Y tú, que además eres

guionista, pues, más aún... Más

talento... Sólo hay una cosilla

que para Malcolm es muy

importante. Como ya te dijimos,

es una peli con varios desnudos.

Y queremos asegurarnos que das

bien en cámara también en eso. A

ver: esto es una prueba. No estás

obligado a hacer nada. No lo

tendremos en cuenta para hacer la

elección final - por supuesto,

tampoco te grabaríamos. Pero si

tú quieres mostrarte... Hasta

donde tú veas... Para hacernos

una idea. Supongo que no es la

primera vez, tampoco...

BRUNO

No, no, en absoluto. Ya tengo una

edad...

BRUNO sonríe. DIRECTORA DE CASTING 1 y PRODUCTOR 1

también. DIRECTOR 1 - MALCOLM, no. Se hace el silencio y

BRUNO empieza a quitarse ropa.

DIRECTORA DE CASTING 1

Gracias...

BRUNO se queda en calzoncillos y se muestra. En seguida se

percata de que DIRECTOR 1 - MALCOLM baja de nuevo la vista

hacia unos papeles que tiene frente a la mesa. DIRECTORA

DE CASTING 1 y PRODUCTOR 1 también reparan en el gesto.

BRUNO reacciona y se quita los calzoncillos.

BRUNO

(Girando sobre sí mismo,

intentado bromear.)

Bueno... Esto es lo que hay.

En cuanto advierte el gesto de BRUNO, DIRECTOR 1 - MALCOLM

levanta de nuevo la cabeza y le mira con atención. Se pone

(continúa)
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en pie y se acerca. DIRECTORA DE CASTING 1 le acompaña. Le

miran sin pudor. Muy de cerca. Tras ellos, aún en

penumbra, MANUEL VELASCO, niega con la cabeza y se marcha.

BRUNO se deja "examinar" como si estuviera en el zoo

mientras una expresión a medio camino entre la vergüenza,

la ira y la pena asoma a su cara.

12 INT. PORTERIA ESCALERA PISO LUCAS. DIA.

BRUNO entra en el portal. Abre el buzón y saca unas

cuantas cartas. Las ojea alejándolas un poco, como si le

costara ver. En una de ellas pone lo siguiente:

BRUNO SOLÀ VALERA C/Puigcerdà, 290 Ático 2ª 08020

Cuando la gira, vemos el remite:

JUZGADO DE LO CIVIL Nº2

BRUNO frunce el ceño y la abre. La aleja de su vista

y empieza a leerla. Le cambia la cara.

BRUNO

(Gritando.)

¡Será guarra!

En ese momento, se abre el ascensor y sale una MUJER MAYOR

que lo mira con cara de susto.

BRUNO (continúa)

(Disimulando.)

La compañía del agua, digo. La...

La mujer sale zumbando de la portería. BRUNO entra en el

ascensor.

13 INT. CAMERINO BRUNO. NOCHE.

BRUNO entra a su camerino y se encuentra con CUCA,

metiéndose una raya de coca.

BRUNO

CUCA, ¡coño! ¿No te puedes

colocar en tu camerino?

CUCA

Es que la LOLA no me deja.

BRUNO

Y bien que hace... Luego te pones

tó loca.

CUCA

¿Quieres una "clenxita"?

(continúa)
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BRUNO

(Tras un istante de duda.)

...No.

CUCA

¡Ay, BRUNO! ¡Con lo que tú has

sido...! Deja ya de darle a la

lavadora. Que al final, en vez de

monólogos, vas a hacer

panegíricos.

BRUNO

¿Y dónde has aprendido tú esa

palabra?

CUCA

Perdona: aquí donde me ves, en mi

época sairo, yo llegué a intimar

con muchos intelectuales y todo

se pega.

(Acercándose aún más.)

Y cuando digo intimar me refiero

a comerles todo el...

LOLA irrumpe en el camerino.

LOLA

(A CUCA.)

¡Allá donde huela a macho, allí

estás tú!

CUCA

(A contrapelo, disimulando.)

¡Claro! Por eso estoy todo el día

contigo...

LOLA

¿Qué hacías?

CUCA

Ligarme a BRUNO.

LOLA

Más quisieras...

Salen. CUCA le guiña el ojo a BRUNO.

14 INT. PISO LUCAS - SALÓN + LAVABO. NOCHE.

BRUNO entra en el piso y se encuentra el comedor lleno de

cajas de cartón. Las contempla un instante con expresión

seria. Bajón.

BRUNO entra en el baño. LUCAS se está duchando. Canturrea.

LUCAS asoma la cabeza por la cortina.

(continúa)
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LUCAS

¡Ah, claro...! Cuando estoy yo

dentro, tú sí puedes entrar.

LUCAS desaparece tras la cortina y sigue cantando.

BRUNO

¡Corta el rollo...! Con el día

que he tenido, sólo me faltan tus

agudos.

LUCAS cierra el agua y sale de la ducha.

LUCAS

¿Qué te ha pasado?

BRUNO

No quieras saberlo...

(Tirándole una toalla.)

¡Tápate, coño, tápate...!

LUCAS empieza a secarse.

BRUNO

Oye... ¿Qué son todas esas cajas?

LUCAS

Pues las cosas que me llevo. ¿Me

ayudarás a bajarlas mañana?

BRUNO

Lo intentaré. Pero tengo la

espalda rara...

LUCAS

¿Y eso?

BRUNO

El otro día hice un mal gesto...

LUCAS

¿Actuando?

BRUNO

Me lo monté con una en el

callejón del Sunset y debí cargar

demasiado.

LUCAS

¡Otra vez...!

BRUNO

Ya lo sé, ya lo sé. Es una

cutrada. Pero nos dio el

calentón...

(continúa)
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LUCAS

Así no vas a encontrar a la madre

de tus hijos, ¿eh?

BRUNO

¿Quién te ha dicho que la estoy

buscando?

LUCAS

Todos la buscamos. ¿O no te

casaste con Patricia y aguantaste

7 años con ella por eso?

BRUNO

Aguanté hasta que me cansé.

LUCAS

A lo mejor es que no la querías.

BRUNO

No empieces como mi madre...

LUCAS

Es que es verdad. Tú no eres

así...

BRUNO

¡No es nigún pecado echar un

polvo en la calle!

LUCAS

¡Sí lo es! Pudiendo echarlo en

casa y dejar que tu amigo del

alma se alegre la vista viendo a

tus ligues...

BRUNO

Ahora ya va a ser que no.

LUCAS

Es verdad...

(Dándose cuenta.)

Se me hace un poco raro irme, no

te voy a engañar.

Miradas serias. LUCAS se anuda la toalla a la cintura y se

sienta junto a él. Se hace el silencio.

BRUNO

¿Cuántos años tiene...?

LUCAS

¿Quién...? ¡Ah! ¿La amiga de

Paula? No sé... Joven. Treinta o

así... ¿Por qué? ¿Has cambiado de

idea?

(continúa)



(continúa): 22.

BRUNO

No, pero como me dejas tirado...

Tampoco tengo otra opción.

LUCAS

¡Sabías que me casaba!

BRUNO

¡Dentro de dos meses!

LUCAS

Lo sé.... Pero Paula cree que

deberíamos convivir unas semanas

y aprovechar para acabar cosas

del piso... Además, BRUNO, tarde

o temprano, iba a pasar, ¿no?

Pues mejor ahora que tenemos

alguien para meterte en el piso.

Mañana le digo a Paula que la

llame. Te va a venir muy bien

seguir teniendo compañía. Aunque

no sea yo...

LUCAS, contento, se pone en pie y empieza a secarse la

cabeza de cara a BRUNO, dejándole a la vista todo "lo

suyo".

BRUNO

¡¿Pero tu estás tonto?! ¡Quita!

LUCAS se ríe por la reacción de BRUNO.

15 INT. SALA DE FIESTAS "SUNSET BOULEVARD". NOCHE.

BRUNO actúa en el escenario de la sala de fiestas.

BRUNO

...Lo peor es la hora de dormir.

Aquello parece un campeonato de

ronquidos... Claro: un piso, dos

tíos. ¡Tu dirás...! Hemos abierto

tres fisuras en una de las

paredes maestras... Yo ronco, lo

reconozco, pero él... Se llama

LUCAS la criatura, pero le

tendrían que haber puesto Epi; de

Epicentro. ¡La madre que lo

parió...! Eso no es roncar, eso

es eructar en bucle...

El público ríe y aplaude.
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16 INT. SALA DE FIESTAS "SUNSET BOULEVARD". NOCHE - MÁS

TARDE.

BRUNO se acerca a la barra y se sirve algo. Alguien se le

acerca. Es la mujer que le dio el teléfono.

MUJER 1

No me has llamado...

BRUNO

(Sorprendido.)

No me has dado tiempo...

(Mirando alrededor de ella.)

¿Y tus amigas?

MUJER 1

He venido sola... Quería verte.

BRUNO

Pues ya me has visto...

MUJER 1

Desnudo aún no.

BRUNO

No gano mucho...

MUJER 1

Yo sí...

17 EXT. CALLEJÓN. NOCHE.

BRUNO y la MUJER 1 se dan el lote en el callejón. Ella se

agacha y le desabrocha la bragueta. Poco después, se sube

la falda e intenta que él la coja a horcajadas. Pero BRUNO

la para.

BRUNO

Espera, espera... ¿Y si vamos a

algún sitio?

MUJER 1

Como quieras. Te he visto tan

lanzado... ¿Un hotel?

BRUNO

¿Tu casa?

MUJER 1

No, que despertamos a mi

marido... ¿Y la tuya? ¿Es verdad

que ya no compartes piso, o era

inventado?

BRUNO

No, no. Era verdad. Pero...

(continúa)
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MUJER 1

Me voy antes de que te

despiertes, tranquilo.

18 INT. PISO LUCAS. DÍA.

BRUNO duerme en pelotas en su cama. Su puerta está

ajustada, no cerrada. De repente, se abre un poco. Se oyen

unos balbuceos. BRUNO abre los ojos y se encuentra con un

bebé gateando por su habitación. Se incorpora de un

respingo. Mira a su alrededor. Ni rastro de la MUJER 1. El

bebé le mira y sonríe. BRUNO no entiende nada.

19 EXT. TERRAZA PISO LUCAS. DÍA - MÁS TARDE.

BRUNO, ya vestido, discute con LUCAS en la terraza. LUCAS

sostiene al bebé.

LUCAS

Dos meses. Como mucho, tres...

BRUNO

¿Pero cómo voy a vivir yo tres

meses con un bebé?

LUCAS

¿Y por qué no? Es una monada.

BRUNO

Pues llévatelo a tu piso.

LUCAS

Bueno, de hecho, técnicamente

esto también es mi piso...

BRUNO le amenaza con el puño de forma grotesca.

LUCAS (continúa)

Si sirve de algo, yo tampoco

sabía que tenía un hijo hasta

ayer...

BRUNO

O sea que la culpa la tiene la

fea de tu novia...

LUCAS

BRUNO, por favor...

BRUNO

¿Y la ARI ésta dónde coño está?

LUCAS

Ha ido a comprar pañales, que no

tenía.

(continúa)
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BRUNO

Pero es que... ¿No ves que no

puede ser...? ¿Y si me apetece

estar con la chorra al aire...?

¿Y si me traigo una tía...?

LUCAS

Bueno... Todo eso ya ha pasado

hoy y no se ha muerto nadie.

BRUNO mira a LUCAS con cara de pregunta.

LUCAS (continúa)

ARI se ha cruzado con tu chica

cuando se iba y luego ha tenido

que entrar en la habitación a

buscar al niño mientras aún

dormías. Lleva toda la mañana

queriendo meterse en tu cuarto,

el puñetero. ¿No te has dado

cuenta?

BRUNO vuelve a amenazarle con el puño. Suena el timbre de

la puerta.

LUCAS (continúa)

Ahí está. Cógelo, anda. Voy a

abrir.

BRUNO coge el niño de una forma algo aparatosa. El crío lo

mira y sonríe. BRUNO sigue enfadadísimo. De repente, se da

cuenta de que está en calzoncillos, pero ya no hay tiempo.

Desde dentro, aparecen LUCAS y ARI. En cuanto la ve, BRUNO

no puede evitar fijarse en ella. A ella también le llama

la atención verlo plantado en calzoncillos, con el niño en

brazos, aunque no parece incómoda en absoluto. ARI es una

chica de mirada dulce pero expresión seria. Alguien que

parece haber vivido más de lo que quería. Aunque disimula,

sus ojos revelan que no está en su mejor momento.

ARI

Hola, ¿qué tal? Soy ARI.

Se saludan con dos besos. BRUNO sigue algo frío.

ARI (continúa)

(Al bebé.)

Y este es DAVID... ¿Vienes con

mamá?

El bebé se ríe y se coge más a BRUNO.

ARI (continúa)

(Divertida, al ver la

reacción del crío.)

¡Será posible!

(A BRUNO.)

(más)

(continúa)
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ARI (continúa)

Le has caído bien...

BRUNO

(Un poco borde.)

¡Qué suerte la mía...! ¿Puedes

cogerlo, por favor?

ARI

Claro, perdona...

ARI coge al bebé y BRUNO se esfuma a su habitación.

Silencio tenso. ARI mira a LUCAS y este sonríe falsamente,

como para quitar importancia a la cosa.

20 INT. SALA DE FIESTAS "SUNSET BOULEVARD" - BACKSTAGE.

NOCHE.

En el escenario, CUCA interpreta "Como una ola" de Rocío

Jurado con mucho sentimiento y algún cambio de letra.

Entre cajas, BRUNO fuma a medias un pitillo con RICKY, que

está vestido al estilo James Dean en "Rebelde sin causa":

camiseta blanca, chupa roja y jeans. Hablan en voz baja.

BRUNO presta atención a RICKY pero no puede evitar estar

pendiente también de la canción. Y de la letra.

RICKY

La semana que viene tenemos una

prueba con una productora, ¿te lo

había dicho?

BRUNO

¿Para aquello de las pelis

eróticas?

RICKY

Pagan súper bien... Y el rollo

parejita les mola mucho.

BRUNO

¡Qué bien!

RICKY

Pues a LOLA no le gustó mucho

cuando se lo conté.

BRUNO

Tendrá miedo de que te vayas...

Eres su principal reclamo.

RICKY

¿Y qué espera que hagamos? Esto

cada vez va peor, ¿sí o no? Y yo

necesito más pasta. Tengo una

hija. Por cierto; he traído fotos

que me ha dado la Carol para

vosotros. Ya sé que a ti no te

van mucho los enanos, pero...

(continúa)
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BRUNO

No, sí, sí ¡hombre...! Dame,

dame.

RICKY

¿Seguro? Mira que como veas a mi

niña, te van a entrar ganas de

tener una... De menos de 18,

digo.

BRUNO

Pues lo llevo chungo. Sin útero.

RICKY

Eso se encuentra, ¿o no?

BRUNO

Puede...

RICKY

Y a lo mejor hasta con una cara

guapa encima...

CUCA entona la última frase de la canción: "Tu amor llego

a mí, como una olaaaaaaaa". BRUNO la mira fijamente.

21 INT. PISO LUCAS. NOCHE.

BRUNO entra al piso. Hay luz. ARI está dando el pecho a

DAVID, que mama dormido. Se miran un segundo. Ella tiene

los ojos un poco hinchados. Parece haber estado llorando.

BRUNO se percata de ello pero opta por ignorarlo.

ARI

(En voz baja.)

Buenas noches.

BRUNO

Buenas noches.

BRUNO entra en su habitación y empieza a desvestirse. Al

sacar el móvil, ve que tiene un mensaje con el siguiente

texto. Se aleja el móvil un poco y lee: "Sé bueno. Por

favor. LUCAS." BRUNO resopla.

22 INT. PISO LUCAS/EXT. TERRAZA PISO LUCAS. NOCHE - MÁS

TARDE.

BRUNO se asoma al pasillo y ve que no hay luz en el salón.

Sale. Va en calzoncillos y albornoz. La puerta de la

habitación de ARI está entornada. Al pasar por delante,

mira hacia dentro. A pesar de la penumbra, distingue a

DAVID en la cuna y a ARI de pie, sin camiseta y con el

sujetador desabrochado, quitándose el disco absorbente de

un pezón y cambiándolo por otro limpio. BRUNO no puede

evitar reparar en el gesto. ARI le oye y mira hacia a la

puerta. Sigue con los ojos húmedos. BRUNO se escabulle al

salón al tiempo que ella cierra la puerta.

(continúa)
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BRUNO llega hasta la nevera y la abre. Saca una cerveza y

se va a la terraza.

Nada más salir, pisa sobre un cochecito de juguete, se

resbala y se pega un trompazo considerable. La cerveza cae

al suelo aunque, milagrosamente, no se rompe.

ARI, estirada en su cama, interrumpe su llanto y abre los

ojos como platos al oír el golpe.

BRUNO (O.S.)

¡CagoenDIOS!

ARI se levanta y sale de la habitación mientras se seca

las lágrimas.

Al llegar a la terraza se encuentra a BRUNO tirado en el

suelo, cual cucaracha patas arriba. En seguida ve el

cochecito de DAVID y se apresura a disculparse.

ARI

¡Lo siento! Creí que había

recogido todos los juguetes...

BRUNO respira ruidosamente con una expresión de dolor en

la cara.

ARI (continúa)

¿Te has hecho daño?

BRUNO

Tranquila... Desde aquí veo bien

las estrellas.

ARI

¿Dónde te duele...?

BRUNO la mira con cara de circunstancias.

ARI (continúa)

La espalda, claro... Y además ya

la tenías fastidiada.

BRUNO la mira inquisitivo. Ella se apresura a explicar.

ARI (continúa)

LUCAS me dijo que te diste un

golpe hace poco...

BRUNO

(Disimulando.)

Sí, sí...

ARI

No te lo vas a creer pero hace

unos años trabajé en un centro de

estética y daba masajes

relajantes.

(continúa)
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BRUNO

Gracias, pero no...

BRUNO empieza a levantarse con mucho trabajo. Ella intenta

ayudarle pero él rechaza su ayuda.

BRUNO (continúa)

Puedo solo.

ARI encaja mal el corte y vuelve a su habitación llorando.

BRUNO se lleva las manos a la cabeza. Después, aún

sentado, alarga la mano hasta el botellín. Queda un culín.

Se lo toma de un trago, suspira y mira hacia el piso.

BRUNO camina pesadamente por el pasillo. Al pasar por la

habitación de ARI, la oye sollozar. Pica a la puerta con

suavidad. El llanto se corta. ARI aparece en la puerta

intentado disimular. Se miran un segundo.

BRUNO (continúa)

Oye, yo... Estoy acostumbrado a

vivir solo. Bueno, con LUCAS.

Tenerte aquí, con el niño,

entenderás que para mí es un

cambio muy grande.

A ella le viene "el moco" aunque se reprime.

BRUNO (continúa)

Perdona si he sido un poco

seco... Tampoco pretendía que te

lo tomaras así.

ARI

No, tranquilo. Si no lloro por

ti...

BRUNO

(Algo extrañado.)

¡Ah...!

(¡Cayendo, de repente.)

¿Le pasa algo al niño?

ARI

Sí... Su padre le pasa.

Se miran. BRUNO no entiende nada.

ARI (continúa)

Hemos tenido bronca por teléfono

esta tarde... ¡Me tiene harta!

BRUNO

Vaya... Lo siento.

(continúa)
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ARI

Gracias...

A ARI se le llenan los ojos de lágrimas. De repente, se

abraza a BRUNO. Él, áun dolorido, se queda sin saber qué

hacer. Poco a poco, la abraza. Pasados unos segundos, ARI

se separa suavemente.

ARI (continúa)

Me voy a la cama.

BRUNO

Sí... Yo también. Buenas noches.

ARI se mete a su habitación y sigue llorando. BRUNO se

queda plantado unos segundos frente a su puerta oyendo sus

sollozos con una expresión rara en la cara.

CONTINÚA...


