

ALTER EGO
(fragmento)

Josep Lluís Gómez Frechilla

versión 5.0
Marzo 2015

www.gomezfrechilla.com

Núm. Registre Propietat
Intel.lectual de Barcelona:
B-5155-11

Un hombre de unos treinta y tantos interpreta un monólogo cómico en el escenario de una sala de fiestas llamada: SUNSET BOULEVARD. Viste tejanos, una camiseta con algún logo divertido y zapatillas deportivas. A pesar de las entradas y la barriguilla incipiente, resulta un tipo atractivo. Es BRUNO. Se basta con un micrófono de pie y un telón rojo a sus espaldas para entusiasmar a un público entregado, mayoritariamente femenino. Los fragmentos de su monólogo se van alternando con fundidos en negro en los que vemos los títulos de cabecera, sobreimpresionados en pantalla.

BRUNO

¿Sabéis qué es lo mejor del matrimonio...? Deberíais saberlo... Sobretudo las que estáis celebrando vuestra última juerga como solteras que me consta que sois unas cuantas... ¿Lo sabéis? ¿No? Yo os lo digo. Lo mejor del matrimonio es el divorcio. Y va bien tenerlo claro porque a la mayoría, tarde o temprano, nos acaba llegando. No lo digo yo, ¿eh?, lo dicen las estadísticas. Y hay que aceptarlo sin histerias, sin pesimismo, sin cabrearse. Hacedme caso, hablo por experiencia: no sirve de nada ponerse de culo... Bueno, en esto en particular, en otras cosas va de fábula... El matrimonio "caduca". Como los yogures, ¡sí! Bueno, no. Peor. Porque un yogur caducado, aún os lo podéis comer. Pero cuando os "caduque" el matrimonio... Entonces ya no os "lo" va a comer nadie...
(Guiñando un ojo.)
Suponiendo que antes lo hicieran, claro...

FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: TÍTULOS DE CABECERA.

VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

BRUNO (continúa)

De hecho, el divorcio, en sí mismo, es una cosa bastante buena. Cuando te llega: renaces. Bueno... Como mínimo, eso es lo que me ha pasado a mí. ¡De verdad! Vuelves a vivir una

(más)

(continúa)

BRUNO (continúa)
segunda adolescencia. Pero mejor, porque ya no cometes errores. Eso de pasarte la noche deseando llevarte una a la cama, y despertarte deseando que se vaya, pasa a la historia. Te vuelves más selectivo. Quizá demasiado, no os lo niego. Por lo menos eso es lo que nos pasa a los tíos. Aunque se nos caiga el pelo y nos salga tripa, nos volvemos unos sibaritas de cuidado... Llegamos a un garito, nos apoltronamos en la barra y, gin-tonic en mano, empezamos a otear el horizonte: "esa: demasiado culo; esa: demasiada papada; esa: demasiado paquete..."

FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TÍTULOS DE CABECERA.

VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

BRUNO (continúa)
Otra cosa buena del divorcio es que retomas el contacto con los amigos. Yo, sin ir más lejos, tengo un colega: LUCAS, al que ahora veo todos los días. Bueno, en parte porque vivo en su piso... Sí, sí, en SU piso. Mi ex me ha dejado tan pelado que no tengo ni para pagarme un alquiler. Y gracias a LUCAS, la cosa me sale baratísima... claro que, cuando me cruzo con él saliendo de la ducha en pelotas, os aseguro que me parece que estoy pagando demasiado...

FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TÍTULOS DE CABECERA.

VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

BRUNO (continúa)
En fin... Que lo paséis lo mejor posible mientras podáis, cosa que no tiene porque acabar esta noche. No hagáis caso de lo que dice la gente; después de casaros podréis seguir saliendo, bebiendo y haciendo el amor como antes. ¡Algún día, incluso con vuestro futuro marido!

¡Gracias! ¡Sed felices! ¡Buenas noches!

FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TÍTULOS DE CABECERA.

VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

En el escenario, una drag-queen canta: "Como yo te amo", de Rocío Jurado, jaleada por el público. Vestida al estilo maggiorata italiana, es una especie de Sofia Loren con brazos de estibador portuario. Lo da todo, aunque en algún momento se inventa un poco la letra. Es CUCA GLAMOUR.

FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TÍTULOS DE CABECERA.

VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

En el escenario, CUCA actúa acompañada de otra drag-queen de estilo algo más depurado, más a lo ama de casa disfrazada de Mae West. Es LOLA DORADO. Entre las dos, hacen un playback de un tema de LOS CABALLEROS LAS PREFIEREN RUBIAS de Howard Hawks, a lo Monroe y Russell. El público vitorea y silba.

FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TÍTULOS DE CABECERA.

VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

En el escenario, un stripper se quita los pantalones de un tirón ante un público de mujeres ahora sí, completamente enloquecidas. Es un morenazo de barrio guapo y musculado, pero sin pinta de madelman. Un "malote" con buen fondo y una perpetua sonrisilla en la cara. El aceite corporal brilla sobre su piel tanto como su apellido artístico. Es RICKY STAR.

FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TÍTULOS DE CABECERA.

VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

2 INT. CAMERINO BRUNO. NOCHE.

BRUNO se come un bocadillo frente al tocador de su camerino, pequeño y feo. Lo acompaña con un quinto de cerveza. De fondo, se oye el rumor de música de baile.

Acabado el bocata, BRUNO fuma un cigarrillo. Entra CUCA GLAMOUR.

CUCA

BRUNO, cielo, dame un cigarro,
anda.

Lo hace. Mientras le da fuego, CUCA le coge cara con la mano.

CUCA (continúa)

¿Qué te pasa, cucu?

BRUNO

Me duele un poco la espalda...

CUCA

A mí la polla. Hoy me la he aplastado demasiado, creo. Como trempe un poco, reviento como una butarda.

LOLA (O.S.)

(Gritando.)

¡CUCA!

CUCA

(Ídem.)

¡Qué pasa!

LOLA DORADO entra en el camerino.

LOLA

Déjate de cigarritos y vamos a servir mesas que ha llegado otro autocar de despedida.

CUCA

¿Tíos o tías?

LOLA

(Quitándole el cigarrillo y dando una calada.)

Tíos...

CUCA

¡Por fin! ¡Qué noche más larga...!

Entra RICKY, el striper, con una toalla en la cintura.

LOLA

Hablando de cosas largas...

RICKY

BRUNO: ¿puedo usar tu ducha? La mía vuelve a estar rota, LOLA.

BRUNO asiente.

LOLA

¡¿Otra vez?! Si estuvo el lampista la semana pasada...

CUCA

¡Oye!, en nuestro camerino también hay, si quieres, vente. Yo te enjabono...

BRUNO sonrío. CUCA le quita la toalla. RICKY no pone resistencia y busca sitio para dejar sus cosas.

LOLA
(Mirándole de arriba abajo.)
"El trabuco de Sierra Morena..."

RICKY
Si vosotras la tenéis más grande,
seguro...

CUCA
La boca, la boca, sí. Mira...

Le hace gestos obscenos con la boca. RICKY se ríe y se le acerca.

RICKY
Venga, empieza.

CUCA
(Devolviéndole la toalla a
RICKY y poniéndose las manos
en la entrepierna.)
Me voy, que reviento...

Sale.

LOLA
Adiós, machotes. BRUNO; me he
vuelto a mear contigo hoy, nene.

Sale. RICKY se empieza a duchar.

BRUNO
¿Qué tal todo?

RICKY
Bien... Cansado. A la niña le
están saliendo los dientes y nos
da unas noches...

BRUNO
¡Joder...! ¡Cómo pasa el tiempo!

RICKY
(Asomando la cabeza.)
¿Tú cómo llevas lo tuyo? ¿Ya te
han vuelto a echar el lazo?

BRUNO
No, no... ¡Ni ganas!

RICKY
¿Seguro...?

BRUNO
(Tras un mini silencio,
mirándole.)
¿...Y Carolina?

RICKY
Haciendo régimen... Dice que no
entra en los tangas... Quiere
volver a trabajar cuanto antes.

BRUNO
¡Qué prisas!

RICKY
(Sacando la cabeza de la
ducha.)
Para vigilar que no le quiten lo
suyo...
(Se mira la entrepierna
mientras guiña un ojo.)
Las tías son... ¿Qué no?

BRUNO sonríe.

3 EXT. SALIDA SALA DE FIESTAS "SUNSET BOULEVARD". NOCHE.

BRUNO sale del SUNSET BOULEVARD.

BRUNO
(Al portero.)
Hasta mañana, TONI.

TONI le dice adiós con la mano. Hay un corrillo de MUJERES
fumando. Cuando ven a BRUNO, murmuran. Una de ellas se
lanza a hablarle.

MUJER 1
¿Ya te vas...?

El resto murmura. BRUNO esboza una sonrisa mientras se
enciende un cigarrillo.

MUJER 1 (continúa)
Tómame algo con nosotras, ¡va!

MUJER 2
Nos ha encantado tu monólogo...

MUJER 3
(Por la MUJER 2.)
Esta se acaba de divorciar,
también...

MUJER 2
Ella, en cambio, ni se ha casado.

MUJER 2 y MUJER 3 ríen. BRUNO sonríe y mantiene la mirada
a la MUJER 1 mientras suelta el humo.

4 EXT. CALLEJÓN SUNSET. NOCHE.

BRUNO y la MUJER 1 mantienen relaciones sexuales en la salida de emergencias del SUNSET. Él la embiste contra la puerta. Ella, a horcajadas, se tapa la boca con la mano. Él se emplea a fondo.

Más tarde, BRUNO, ya a solas, fuma un cigarrillo y apura un cubata apoyado en la pared del callejón. TONI asoma la cabeza al callejón y le hace un gesto de "OK" con la mano. BRUNO se lo devuelve intentando sonreír.

5 INT. PISO LUCAS. DÍA.

BRUNO amanece estirado en su cama. El sol se cuele por las rendijas de la persiana. Oye voces provenientes de la cocina. Abre los ojos del todo y mira el reloj. Las 7:43. Reniega y se tapa con la almohada. Acto seguido se levanta.

BRUNO camina por el pasillo en dirección al lavabo. El piso de LUCAS tiene un comedor bastante grande al que se accede directamente desde la puerta de la calle y que conecta con la cocina a través de una barra. A lado y lado de ella están sentados un hombre de la misma edad que BRUNO y una mujer mayor. Él desayuna. Bajo el traje y la corbata se intuye un freaky bonachón de expresión risueña. Es LUCAS, el amigo de BRUNO. Ella sólo toma un café. Los pantalones y las gafas con cadenita le hacen parecer una jubilada tranquila y convencional, aunque en realidad sea un híbrido del Sargento de Hierro y Mary Santpere. Alguien capaz de disparar un sarcasmo tras otro con una habilidad de espanto. Es LUISA, la madre de BRUNO. Al verlos, BRUNO pone los ojos en blanco y sigue caminando. Ambos le saludan.

LUCAS

¡Buenos días!

LUISA

¡Vaya pintas...! ¿Así duermes, tú? ¿No sabes lo que es un pijama?

BRUNO

Duermo en pelotas, mama. Lo sabes perfectamente. Da gracias que me he puesto unos calzoncillos en cuanto he oído tu voz de corneta...

BRUNO intenta abrir la puerta del lavabo, pero no puede.

LUISA

Pues de pequeño dormías en pijama...

(continúa)

BRUNO
¿Quién puñetas está en el lavabo?

PILAR (O.S.)
¡Soy la madrina, cariño...!

BRUNO
(A su madre, en voz más
baja.)
¡Hostia, mama! No son ni las
ocho...

LUISA
Hemos venido porque LUCAS se ha
ofrecido a llevarnos al
cementerio. Vamos a un entierro.

BRUNO
¿Quién se ha muerto?

LUISA
Te lo habría pedido a ti, pero
como te has quedado sin coche...

BRUNO
¿Quién...?

LUISA
¿Los pijamas también le han
tocado a ella...?

BRUNO
(Volviendo hacia el lavabo.)
¡A tomar por el culo, pues no me
lo digas!

LUISA
¡Lolo! Un antiguo compañero de
trabajo. De cuando hacíamos
"varietés"...

BRUNO
¿El trompetista?

LUISA
¿Qué puñetas el trompetista!
¡Aquel era Ramón! Lolo era uno de
los bailarines...

BRUNO
¡Buff...! Com no había...

LUISA
El que no era mariquita.

BRUNO

Vale.

LUISA

Ramón se murió el año pasado, ya.
Vamos cayendo como moscas, tú...
De aquella compañía, debemos
quedar la madrina, yo y un par
más.

BRUNO

(Meándose.)

¿Qué hace tanto rato en el
lavabo?

LUISA

Debe estar retocándose...

BRUNO

¡¿El qué?!

LUISA

¡Pues todo! ¡Tú dirás! A su
edad...

BRUNO

La tuya, quieres decir...

LUISA

¡Calla, sinvergüenza! ¡Mira qué
panza estás echando! Fíjate en
LUCAS, lo guapo que está de traje
y corbata. Si te arreglases un
poco y fueras al gimnasio como
él...

BRUNO

Estaría igual de feo...

LUCAS

Ya me ha tocado...

BRUNO

No las hagas venir a las ocho de
la mañana y no te tocará.

Se abre la puerta del lavabo y sale PILAR, la madrina de
BRUNO. Tiene el aspecto de una pin-up de setenta años.
Literalmente. Vestida de negro, eso sí. Pero luciendo
escote. Va hacia BRUNO, le coge la cara con las manos y le
da dos besos "multiples" en cada mejilla.

PILAR

¡Bichito...! ¿Cómo estás...?

BRUNO
(Queriendo entrar a mear.)
Bien, madrina, bien.

PILAR
Te has adelgazado...

LUISA
¿Pero qué dices? ¡Si se está
poniendo como un trullo!

PILAR
Vamos de entierro.

BRUNO
Ya lo sé, me lo ha dicho mama.

PILAR
Por eso voy de luto...

LUISA
Cuidado que el cura no te vea el
escote que te excomulga...

PILAR
Se ha muerto Lolo, el bailarín.

BRUNO
Ya, ya...

PILAR
De jóvenes fuimos novios...

LUISA
¡Ya ves...!

PILAR
Es verdad...

LUISA
Echásteis algún quiqui en el
camerino. ¿A eso le llamas tú ser
novios?

PILAR
¡Luisa...! ¡Que está el niño!

LUISA
El niño tiene la titola a punto
de explotar. Déjale que entre a
mear, ¡puñeta!, que aún nos va a
salpicar a todos...

PILAR
(Disculpándose y dejándole
pasar.)
¡Pasa, bicho, pasa...!

BRUNO entra, por fin. A LUCAS se le escapa la risa mientras se levanta de la mesa.

6 INT. LAVABO PISO LUCAS. DÍA.

BRUNO levanta la tapa y empieza a mear. El rostro se le relaja. Con la mano que tiene libre, se toca las lumbares.

BRUNO
(Gimiendo.)
¡Ay...!

Entra LUCAS.

BRUNO (continúa)
Collons...! ¿Qué quieres, tú? Ya se me ha cortado el chorro, ¡mierda!...

LUCAS abre el grifo y se sienta en la bañera.

LUCAS
¿Mejor?

BRUNO
(Con mala leche.)
¡Hostias!

LUCAS
¿Has pensado ya lo que hablamos?

BRUNO
Sí, ahora que me estoy tocando la chorra, estoy pensando en tu boda.

LUCAS
Yo me voy en unos días...

BRUNO
LUCAS, en serio, ¿tenemos que hablarlo ahora? Quiero mear...

LUCAS
Pues sí, porque PAULA me ha dicho que que necesita decirle algo a su amiga.

BRUNO
O si no, ¿qué? ¿No follas hasta la boda?

LUCAS
Eso es a parte... ¿Le digo que sí?

(continúa)

BRUNO

¿Te doy con la chorra?

LUCAS

Es mi piso...

BRUNO

Pues échame y alquílaselo a esa tía.

LUCAS

¡BRUNO...!

BRUNO

Aquí si viene una tía es para traer una pizza o para echar un polvo conmigo. O ambas cosas a la vez.

LUCAS

No podrás tú solo con el alquiler...

BRUNO

¡Eso es problema mío! ¡Lárgate!
¡Quiero mear!

LUCAS

Es que no entiendo por qué no quieres, de verdad. Yo creo que no lo has pensado bien...

BRUNO, harto, se agacha y coge la escobilla.

BRUNO

¡LUCAS! Como me enchufes una tía en el piso, te meto esto por el culo y te lo vuelvo a sacar.

La puerta se abre. Asoman LUISA y PILAR, ya con las chaquetas puestas.

LUISA

(A LUCAS.)

Deberíamos ir tirando, LUCAS...

(A BRUNO.)

¿Aún no has meado?

PILAR

(Cogiéndole la escobilla a BRUNO.)

Deja estar la escobilla, ¡hombre! que está sucia.

(A LUCAS.)

¿Ya habéis quedado de acuerdo con lo de la chica nueva?

BRUNO
(Apretando las mandíbulas.)
LUCAS...

LUCAS
(Haciéndose cargo.)
Luego lo hablamos con más calma... Vámonos, ¡va! Dejémosle tranquilo.

LUISA
Sí, que se tiene que volver a la cama. ¡Menuda condena...!

PILAR
(Mirándole descaradamente el pene a BRUNO y hablando después a LUISA.)
Tiene buena anatomía, ¿no?

LUISA
Mejor que su padre, sí. Pero últimamente la saca de paseo tanto como él.

PILAR
(Saliendo.)
¡Adiós, bichito!

LUISA
(Saliendo.)
¡Adiós, manta!

LUCAS
(En voz baja, con cachondeo, saliendo, también.)
Adiós, "anacondo".

BRUNO se queda solo, agobiado. De repente, posa su vista en el grifo abierto. Acto seguido, oímos un chorrito. BRUNO respira aliviado.

7 INT. PISO LUCAS. DIA - MÁS TARDE.

BRUNO fuma estirado en su cama. El sol intenta colarse por la ventana.

BRUNO se ducha. De nuevo, se toca las lumbares y hace algún movimiento intentando aliviarse.

BRUNO, vestido y teléfono en mano, acaba de tomarse un café mientras habla por teléfono.

BRUNO
(Al teléfono.)
¿Carlos...? ¿Qué tal? Soy Bruno Solá, que estuve en tu despacho
(más)

(continúa)

BRUNO (continúa)
hace unas semanas. ¿Te acuerdas...? Sí, oye. Te llamaba para ver si te habías podido mirar la propuesta de montaje teatral que te pasé... Ya... Bueno, sí. Pocos personajes hay, claro. Al ser un monólogo, pues... "Monólogos de barra", había pensado... ¿Sí? ¿Cómo? "Diálogos de vida"... Ya. Se podría cambiar... Lo que pasa que al ser monólogos..., pero se puede cambiar sin problema...

8 INT. SET PRODUCTORA PUBLICITARIA. DÍA.

BRUNO habla hacia cámara. Recita un texto con una expresión algo hierática, impostada, rarísima.

BRUNO
¿Has pensado en mejorar tu puesto de trabajo? ¿En conseguir un mayor reconocimiento? En Centro de Estudios Parnaso podrás titularte a distancia. No sueñes; entra en nuestra web. Y empezarás a convertirte en aquello que siempre soñaste.

Tras un breve silencio, se oye una voz. BRUNO mira fuera de cámara.

VOZ MUJER (O.S.)
Gracias... Ahora, podrías probar una vez más pero... ¿Más neutro...? No tan teatral, ¿sabes...? Y serio...

BRUNO
Claro, claro...

BRUNO carraspea y vuelve a mirar a cámara.

9 INT. SALA DE REUNIONES PRODUCTORA. DÍA.

BRUNO se reúne con una mujer de unos 40 años (PRODUCTORA 1). Él habla poniéndole mucho interés. Ella tiene mirada de muñeca de porcelana. Encima de la mesa, hay algunos dossiers, incluso diseños de decorados de plató.

BRUNO
... en esencia, sería un magazín late-night mezcla de programa de actualidad con entrevista y mini sitcom, ¿sabes...? El presentador y los colaboradores serían como personajes en realidad...

PRODUCTORA 1
(Cortándole.)
¿Y de posguerra no tienes nada?

BRUNO
¿Ficción?

PRODUCTORA 1 asiente con una caída de ojos minimalista.

BRUNO
Pues... no. Como me dijiste que estábais buscando un programa de humor y actualidad, pues... Pero, podría trabajarlo, ¿eh? Y haceros una propuesta. ¿De qué estilo? Así... costumbrista, dramático...

PRODUCTORA 1
A-há...

BRUNO
¿Minutos?

PRODUCTORA 1
80.

BRUNO
Ah... ¿Miniserie?

PRODUCTORA 1
Trece capítulos.

BRUNO
¡Jo-...! Bueno... ¿Y de qué estilo...? ¿Romántica...? ¿De intriga, supongo...? ¿O no?

PRODUCTORA 1
Algo con zombies...

BRUNO
Ya... De acuerdo. Te traigo una Biblia.

PRODUCTORA 1
En dos semanas me reúno con dos cadenas. Si pudieras...

BRUNO
Claro, claro...

10 INT. METRO. DÍA.

BRUNO va en metro. Tiene una expresión de derrota en la cara. Lleva un lápiz y una libreta en las manos. Parece que va a escribir algo y entonces, depone el gesto. El móvil le empieza a sonar. BRUNO contesta.

BRUNO
(Al móvil.)
¿Sí...? Yo mismo... Sí, claro, claro que me acuerdo... ¡No me digas...! Pues... No sé, cuando queráis. ¿Ahora...? Claro que puedo. Recuérdate la dirección, por favor.

11 INT. CARTÓN PRODUCCIONES. DÍA.

BRUNO hace un casting en un plató frente a tres personas: una mujer de unos treinta y dos años (DIRECTORA DE CASTING 1), que controla la cámara que está grabando a BRUNO y dos hombres (DIRECTOR 1, de veintimuchos, y PRODUCTOR 1, de cincuenta y dos), que están sentados tras una mesa. Más lejos, en penumbra, aparece un tercer hombre (MANUEL VELASCO) que no participa en el proceso de casting pero que se lo mira todo. BRUNO interpreta un texto sentado en un mínimo decorado compuesto por una cama y una mesilla. Aunque es algo muy contenido, dramático, BRUNO lo hace de maravilla.

BRUNO
...Estaba equivocado... Ahora lo sé. En realidad, lo supe en el mismo momento en que nos separamos. Por eso te busqué tanto tiempo. Incluso después de que me dijeran que te habías casado, seguí soñando con tenerte aquí, así, a mi lado, como estás ahora. Jamás llegué aceptarlo. Algo en mi interior me decía que volvería a verte. O quizá sólo era mi ilusión. Las ganas de poder mirarte a los ojos una vez más y decirte te quiero...

BRUNO termina el monólogo. Todo queda en silencio un instante.

DIRECTORA DE CASTING 1
Gracias, gracias, BRUNO.

DIRECTORA DE CASTING 1 para la cámara y camina hacia el DIRECTOR 1 y el PRODUCTOR 1. Hablan entre ellos en voz baja. BRUNO no alcanza a oír los murmullos. Se le ve inquieto. Tras un instante, la DIRECTORA DE CASTING 1 le habla.

(continúa)

DIRECTORA DE CASTING 1 (continúa)

Bruno... Acércate, hombre, no te quedés ahí... A ver; te cuento un poco. Esta ya es la última prueba. Malcolm quiere cerrar el casting esta semana ya.

DIRECTORA DE CASTING 1 mira al DIRECTOR 1 - MALCOLM-. BRUNO también, y le sonrío mínimamente, pero el tipo parece de hielo.

DIRECTORA DE CASTING 1

No te voy a engañar: estás bien posicionado. Se confirma que los cómicos sois los mejores actores... Y tú, que además eres guionista, pues, más aún... Más talento... Sólo hay una cosilla que para Malcolm es muy importante. Como ya te dijimos, es una peli con varios desnudos. Y queremos asegurarnos que das bien en cámara también en eso. A ver: esto es una prueba. No estás obligado a hacer nada. No lo tendremos en cuenta para hacer la elección final - por supuesto, tampoco te grabaríamos. Pero si tú quieres mostrarte... Hasta donde tú veas... Para hacernos una idea. Supongo que no es la primera vez, tampoco...

BRUNO

No, no, en absoluto. Ya tengo una edad...

BRUNO sonrío. DIRECTORA DE CASTING 1 y PRODUCTOR 1 también. DIRECTOR 1 - MALCOLM, no. Se hace el silencio y BRUNO empieza a quitarse ropa.

DIRECTORA DE CASTING 1

Gracias...

BRUNO se queda en calzoncillos y se muestra. En seguida se percata de que DIRECTOR 1 - MALCOLM baja de nuevo la vista hacia unos papeles que tiene frente a la mesa. DIRECTORA DE CASTING 1 y PRODUCTOR 1 también reparan en el gesto. BRUNO reacciona y se quita los calzoncillos.

BRUNO

(Girando sobre sí mismo, intentado bromear.)

Bueno... Esto es lo que hay.

En cuanto advierte el gesto de BRUNO, DIRECTOR 1 - MALCOLM levanta de nuevo la cabeza y le mira con atención. Se pone

en pie y se acerca. DIRECTORA DE CASTING 1 le acompaña. Le miran sin pudor. Muy de cerca. Tras ellos, aún en penumbra, MANUEL VELASCO, niega con la cabeza y se marcha. BRUNO se deja "examinar" como si estuviera en el zoo mientras una expresión a medio camino entre la vergüenza, la ira y la pena asoma a su cara.

12 INT. PORTERIA ESCALERA PISO LUCAS. DIA.

BRUNO entra en el portal. Abre el buzón y saca unas cuantas cartas. Las ojea alejándolas un poco, como si le costara ver. En una de ellas pone lo siguiente:

BRUNO SOLÀ VALERA C/Puigcerdà, 290 Àtico 2ª 08020

Cuando la gira, vemos el remite:

JUZGADO DE LO CIVIL Nº2

BRUNO frunce el ceño y la abre. La aleja de su vista y empieza a leerla. Le cambia la cara.

BRUNO
(Gritando.)
¡Será guarra!

En ese momento, se abre el ascensor y sale una MUJER MAYOR que lo mira con cara de susto.

BRUNO (continúa)
(Disimulando.)
La compañía del agua, digo. La...

La mujer sale zumbando de la portería. BRUNO entra en el ascensor.

13 INT. CAMERINO BRUNO. NOCHE.

BRUNO entra a su camerino y se encuentra con CUCA, metiéndose una raya de coca.

BRUNO
CUCA, ¡coño! ¿No te puedes colocar en tu camerino?

CUCA
Es que la LOLA no me deja.

BRUNO
Y bien que hace... Luego te pones tó loca.

CUCA
¿Quieres una "clenxita"?

BRUNO

(Tras un instante de duda.)
...No.

CUCA

¡Ay, BRUNO! ¡Con lo que tú has sido...! Deja ya de darle a la lavadora. Que al final, en vez de monólogos, vas a hacer panegíricos.

BRUNO

¿Y dónde has aprendido tú esa palabra?

CUCA

Perdona: aquí donde me ves, en mi época saíro, yo llegué a intimar con muchos intelectuales y todo se pega.

(Acercándose aún más.)

Y cuando digo intimar me refiero a comerles todo el...

LOLA irrumpe en el camerino.

LOLA

(A CUCA.)

¡Allá donde huele a macho, allí estás tú!

CUCA

(A contrapelo, disimulando.)

¡Claro! Por eso estoy todo el día contigo...

LOLA

¿Qué hacías?

CUCA

Ligarme a BRUNO.

LOLA

Más quisieras...

Salen. CUCA le guiña el ojo a BRUNO.

14 INT. PISO LUCAS - SALÓN + LAVABO. NOCHE.

BRUNO entra en el piso y se encuentra el comedor lleno de cajas de cartón. Las contempla un instante con expresión seria. Bajón.

BRUNO entra en el baño. LUCAS se está duchando. Canturrea. LUCAS asoma la cabeza por la cortina.

LUCAS

¡Ah, claro...! Cuando estoy yo dentro, tú sí puedes entrar.

LUCAS desaparece tras la cortina y sigue cantando.

BRUNO

¡Corta el rollo...! Con el día que he tenido, sólo me faltan tus agudos.

LUCAS cierra el agua y sale de la ducha.

LUCAS

¿Qué te ha pasado?

BRUNO

No quieras saberlo...
(Tirándole una toalla.)
¡Tápate, coño, tápate...!

LUCAS empieza a secarse.

BRUNO

Oye... ¿Qué son todas esas cajas?

LUCAS

Pues las cosas que me llevo. ¿Me ayudarás a bajarlas mañana?

BRUNO

Lo intentaré. Pero tengo la espalda rara...

LUCAS

¿Y eso?

BRUNO

El otro día hice un mal gesto...

LUCAS

¿Actuando?

BRUNO

Me lo monté con una en el callejón del Sunset y debí cargar demasiado.

LUCAS

¡Otra vez...!

BRUNO

Ya lo sé, ya lo sé. Es una cutrada. Pero nos dio el calentón...

LUCAS

Así no vas a encontrar a la madre de tus hijos, ¿eh?

BRUNO

¿Quién te ha dicho que la estoy buscando?

LUCAS

Todos la buscamos. ¿O no te casaste con Patricia y aguantaste 7 años con ella por eso?

BRUNO

Aguanté hasta que me cansé.

LUCAS

A lo mejor es que no la querías.

BRUNO

No empieces como mi madre...

LUCAS

Es que es verdad. Tú no eres así...

BRUNO

¡No es ningún pecado echar un polvo en la calle!

LUCAS

¡Sí lo es! Pudiendo echarlo en casa y dejar que tu amigo del alma se alegre la vista viendo a tus ligues...

BRUNO

Ahora ya va a ser que no.

LUCAS

Es verdad...

(Dándose cuenta.)

Se me hace un poco raro irme, no te voy a engañar.

Miradas serias. LUCAS se anuda la toalla a la cintura y se sienta junto a él. Se hace el silencio.

BRUNO

¿Cuántos años tiene...?

LUCAS

¿Quién...? ¡Ah! ¿La amiga de Paula? No sé... Joven. Treinta o así... ¿Por qué? ¿Has cambiado de idea?

BRUNO

No, pero como me dejas tirado...
Tampoco tengo otra opción.

LUCAS

¡Sabías que me casaba!

BRUNO

¡Dentro de dos meses!

LUCAS

Lo sé.... Pero Paula cree que deberíamos convivir unas semanas y aprovechar para acabar cosas del piso... Además, BRUNO, tarde o temprano, iba a pasar, ¿no? Pues mejor ahora que tenemos alguien para meterte en el piso. Mañana le digo a Paula que la llame. Te va a venir muy bien seguir teniendo compañía. Aunque no sea yo...

LUCAS, contento, se pone en pie y empieza a secarse la cabeza de cara a BRUNO, dejándole a la vista todo "lo suyo".

BRUNO

¡¿Pero tu estás tonto?! ¡Quita!

LUCAS se ríe por la reacción de BRUNO.

15

INT. SALA DE FIESTAS "SUNSET BOULEVARD". NOCHE.

BRUNO actúa en el escenario de la sala de fiestas.

BRUNO

...Lo peor es la hora de dormir. Aquello parece un campeonato de ronquidos... Claro: un piso, dos tíos. ¡Tu dirás...! Hemos abierto tres fisuras en una de las paredes maestras... Yo ronco, lo reconozco, pero él... Se llama LUCAS la criatura, pero le tendrían que haber puesto Epi; de Epicentro. ¡La madre que lo parió...! Eso no es roncar, eso es eructar en bucle...

El público ríe y aplaude.

16 INT. SALA DE FIESTAS "SUNSET BOULEVARD". NOCHE - MÁS TARDE.

BRUNO se acerca a la barra y se sirve algo. Alguien se le acerca. Es la mujer que le dio el teléfono.

MUJER 1
No me has llamado...

BRUNO
(Sorprendido.)
No me has dado tiempo...
(Mirando alrededor de ella.)
¿Y tus amigas?

MUJER 1
He venido sola... Quería verte.

BRUNO
Pues ya me has visto...

MUJER 1
Desnudo aún no.

BRUNO
No gano mucho...

MUJER 1
Yo sí...

17 EXT. CALLEJÓN. NOCHE.

BRUNO y la MUJER 1 se dan el lote en el callejón. Ella se agacha y le desabrocha la bragueta. Poco después, se sube la falda e intenta que él la coja a horcajadas. Pero BRUNO la para.

BRUNO
Espera, espera... ¿Y si vamos a algún sitio?

MUJER 1
Como quieras. Te he visto tan lanzado... ¿Un hotel?

BRUNO
¿Tu casa?

MUJER 1
No, que despertamos a mi marido... ¿Y la tuya? ¿Es verdad que ya no compartes piso, o era inventado?

BRUNO
No, no. Era verdad. Pero...

(continúa)

MUJER 1

Me voy antes de que te
despiertes, tranquilo.

18 INT. PISO LUCAS. DÍA.

BRUNO duerme en pelotas en su cama. Su puerta está ajustada, no cerrada. De repente, se abre un poco. Se oyen unos balbuceos. BRUNO abre los ojos y se encuentra con un bebé gateando por su habitación. Se incorpora de un respingo. Mira a su alrededor. Ni rastro de la MUJER 1. El bebé le mira y sonríe. BRUNO no entiende nada.

19 EXT. TERRAZA PISO LUCAS. DÍA - MÁS TARDE.

BRUNO, ya vestido, discute con LUCAS en la terraza. LUCAS sostiene al bebé.

LUCAS

Dos meses. Como mucho, tres...

BRUNO

¿Pero cómo voy a vivir yo tres meses con un bebé?

LUCAS

¿Y por qué no? Es una monada.

BRUNO

Pues llévatelo a tu piso.

LUCAS

Bueno, de hecho, técnicamente esto también es mi piso...

BRUNO le amenaza con el puño de forma grotesca.

LUCAS (continúa)

Si sirve de algo, yo tampoco sabía que tenía un hijo hasta ayer...

BRUNO

O sea que la culpa la tiene la fea de tu novia...

LUCAS

BRUNO, por favor...

BRUNO

¿Y la ARI ésta dónde coño está?

LUCAS

Ha ido a comprar pañales, que no tenía.

BRUNO

Pero es que... ¿No ves que no puede ser...? ¿Y si me apetece estar con la chorra al aire...? ¿Y si me traigo una tía...?

LUCAS

Bueno... Todo eso ya ha pasado hoy y no se ha muerto nadie.

BRUNO mira a LUCAS con cara de pregunta.

LUCAS (continúa)

ARI se ha cruzado con tu chica cuando se iba y luego ha tenido que entrar en la habitación a buscar al niño mientras aún dormías. Lleva toda la mañana queriendo meterse en tu cuarto, el puñetero. ¿No te has dado cuenta?

BRUNO vuelve a amenazarle con el puño. Suena el timbre de la puerta.

LUCAS (continúa)

Ahí está. Cógelo, anda. Voy a abrir.

BRUNO coge el niño de una forma algo aparatosa. El crío lo mira y sonríe. BRUNO sigue enfadadísimo. De repente, se da cuenta de que está en calzoncillos, pero ya no hay tiempo. Desde dentro, aparecen LUCAS y ARI. En cuanto la ve, BRUNO no puede evitar fijarse en ella. A ella también le llama la atención verlo plantado en calzoncillos, con el niño en brazos, aunque no parece incómoda en absoluto. ARI es una chica de mirada dulce pero expresión seria. Alguien que parece haber vivido más de lo que quería. Aunque disimula, sus ojos revelan que no está en su mejor momento.

ARI

Hola, ¿qué tal? Soy ARI.

Se saludan con dos besos. BRUNO sigue algo frío.

ARI (continúa)

(Al bebé.)

Y este es DAVID... ¿Vienes con mamá?

El bebé se ríe y se coge más a BRUNO.

ARI (continúa)

(Divertida, al ver la reacción del crío.)

¡Será posible!

(A BRUNO.)

(más)

(continúa)

ARI (continúa)
Le has caído bien...

BRUNO
(Un poco borde.)
¡Qué suerte la mía...! ¿Puedes
cogerlo, por favor?

ARI
Claro, perdona...

ARI coge al bebé y BRUNO se esfuma a su habitación.
Silencio tenso. ARI mira a LUCAS y este sonríe falsamente,
como para quitar importancia a la cosa.

20 INT. SALA DE FIESTAS "SUNSET BOULEVARD" - BACKSTAGE.
NOCHE.

En el escenario, CUCA interpreta "Como una ola" de Rocío
Jurado con mucho sentimiento y algún cambio de letra.
Entre cajas, BRUNO fuma a medias un pitillo con RICKY, que
está vestido al estilo James Dean en "Rebelde sin causa":
camiseta blanca, chupa roja y jeans. Hablan en voz baja.
BRUNO presta atención a RICKY pero no puede evitar estar
pendiente también de la canción. Y de la letra.

RICKY
La semana que viene tenemos una
prueba con una productora, ¿te lo
había dicho?

BRUNO
¿Para aquello de las pelis
eróticas?

RICKY
Pagan súper bien... Y el rollo
parejita les mola mucho.

BRUNO
¡Qué bien!

RICKY
Pues a LOLA no le gustó mucho
cuando se lo conté.

BRUNO
Tendrá miedo de que te vayas...
Eres su principal reclamo.

RICKY
¿Y qué espera que hagamos? Esto
cada vez va peor, ¿sí o no? Y yo
necesito más pasta. Tengo una
hija. Por cierto; he traído fotos
que me ha dado la Carol para
vosotros. Ya sé que a ti no te
van mucho los enanos, pero...

(continúa)

BRUNO

No, sí, sí ¡hombre...! Dame, dame.

RICKY

¿Seguro? Mira que como veas a mi niña, te van a entrar ganas de tener una... De menos de 18, digo.

BRUNO

Pues lo llevo chungo. Sin útero.

RICKY

Eso se encuentra, ¿o no?

BRUNO

Puede...

RICKY

Y a lo mejor hasta con una cara guapa encima...

CUCA entona la última frase de la canción: "Tu amor llego a mí, como una olaaaaaaaa". BRUNO la mira fijamente.

21 INT. PISO LUCAS. NOCHE.

BRUNO entra al piso. Hay luz. ARI está dando el pecho a DAVID, que mama dormido. Se miran un segundo. Ella tiene los ojos un poco hinchados. Parece haber estado llorando. BRUNO se percata de ello pero opta por ignorarlo.

ARI

(En voz baja.)

Buenas noches.

BRUNO

Buenas noches.

BRUNO entra en su habitación y empieza a desvestirse. Al sacar el móvil, ve que tiene un mensaje con el siguiente texto. Se aleja el móvil un poco y lee: "Sé bueno. Por favor. LUCAS." BRUNO resopla.

22 INT. PISO LUCAS/EXT. TERRAZA PISO LUCAS. NOCHE - MÁS TARDE.

BRUNO se asoma al pasillo y ve que no hay luz en el salón. Sale. Va en calzoncillos y albornoz. La puerta de la habitación de ARI está entornada. Al pasar por delante, mira hacia dentro. A pesar de la penumbra, distingue a DAVID en la cuna y a ARI de pie, sin camiseta y con el sujetador desabrochado, quitándose el disco absorbente de un pezón y cambiándolo por otro limpio. BRUNO no puede evitar reparar en el gesto. ARI le oye y mira hacia a la puerta. Sigue con los ojos húmedos. BRUNO se escabulle al salón al tiempo que ella cierra la puerta.

BRUNO llega hasta la nevera y la abre. Saca una cerveza y se va a la terraza.

Nada más salir, pisa sobre un cochecito de juguete, se resbala y se pega un trompazo considerable. La cerveza cae al suelo aunque, milagrosamente, no se rompe.

ARI, estirada en su cama, interrumpe su llanto y abre los ojos como platos al oír el golpe.

BRUNO (O.S.)
¡CagoenDIOS!

ARI se levanta y sale de la habitación mientras se seca las lágrimas.

Al llegar a la terraza se encuentra a BRUNO tirado en el suelo, cual cucaracha patas arriba. En seguida ve el cochecito de DAVID y se apresura a disculparse.

ARI
¡Lo siento! Creí que había
recogido todos los juguetes...

BRUNO respira ruidosamente con una expresión de dolor en la cara.

ARI (continúa)
¿Te has hecho daño?

BRUNO
Tranquila... Desde aquí veo bien
las estrellas.

ARI
¿Dónde te duele...?

BRUNO la mira con cara de circunstancias.

ARI (continúa)
La espalda, claro... Y además ya
la tenías fastidiada.

BRUNO la mira inquisitivo. Ella se apresura a explicar.

ARI (continúa)
LUCAS me dijo que te diste un
golpe hace poco...

BRUNO
(Disimulando.)
Sí, sí...

ARI
No te lo vas a creer pero hace
unos años trabajé en un centro de
estética y daba masajes
relajantes.

BRUNO
Gracias, pero no...

BRUNO empieza a levantarse con mucho trabajo. Ella intenta ayudarle pero él rechaza su ayuda.

BRUNO (continúa)
Puedo solo.

ARI encaja mal el corte y vuelve a su habitación llorando. BRUNO se lleva las manos a la cabeza. Después, aún sentado, alarga la mano hasta el botellín. Queda un culín. Se lo toma de un trago, suspira y mira hacia el piso.

BRUNO camina pesadamente por el pasillo. Al pasar por la habitación de ARI, la oye sollozar. Pica a la puerta con suavidad. El llanto se corta. ARI aparece en la puerta intentado disimular. Se miran un segundo.

BRUNO (continúa)
Oye, yo... Estoy acostumbrado a vivir solo. Bueno, con LUCAS. Tenerte aquí, con el niño, entenderás que para mí es un cambio muy grande.

A ella le viene "el moco" aunque se reprime.

BRUNO (continúa)
Perdona si he sido un poco seco... Tampoco pretendía que te lo tomaras así.

ARI
No, tranquilo. Si no lloro por ti...

BRUNO
(Algo extrañado.)
¡Ah...!
(¡Cayendo, de repente.)
¿Le pasa algo al niño?

ARI
Sí... Su padre le pasa.

Se miran. BRUNO no entiende nada.

ARI (continúa)
Hemos tenido bronca por teléfono esta tarde... ¡Me tiene harta!

BRUNO
Vaya... Lo siento.

ARI

Gracias...

A ARI se le llenan los ojos de lágrimas. De repente, se abraza a BRUNO. Él, aún dolorido, se queda sin saber qué hacer. Poco a poco, la abraza. Pasados unos segundos, ARI se separa suavemente.

ARI (continúa)

Me voy a la cama.

BRUNO

Sí... Yo también. Buenas noches.

ARI se mete a su habitación y sigue llorando. BRUNO se queda plantado unos segundos frente a su puerta oyendo sus sollozos con una expresión rara en la cara.

CONTINÚA...