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INT. SALA DE FIESTAS "SUNSET BOULEVARD". NOCHE.

Un hombre de unos treinta y tantos interpreta un monélogo
comico en el escenario de una sala de fiestas llamada:
SUNSET BOULEVARD. Viste tejanos, una camiseta con algun
logo divertido y zapatillas deportivas. A pesar de las
entradas y la barriguilla incipiente, resulta un tipo
atractivo. Es BRUNO. Se basta con un micréfono de pie y un
teldn rojo a sus espaldas para entusiasmar a un publico
entregado, mayoritariamente femenino. Los fragmentos de su
monologo se van alternando con fundidos en negro en los
que vemos los titulos de cabecera, sobreimpresionados en
pantalla.

BRUNO
¢Sabéis qué es 1o mejor del
matrimonio...? Deberiais
saberlo... Sobretodo las que
estais celebrando vuestra ultima
juerga como solteras que me
consta que sois unas cuantas...
¢Lo sabéis? ¢No? Yo os lo digo.
Lo mejor del matrimonio es el
divorcio. Y va bien tenerlo claro
porque a la mayoria, tarde o
temprano, nos acaba llegando. No
lo digo yo, ¢eh?, lo dicen las
estadisticas. Y hay que aceptarlo
sin histerias, sin pesimismo, Sin
cabrearse. Hacedme caso, hablo
por experiencia: no sirve de nada

ponerse de culo... Bueno, en esto
en particular, en otras cosas va
de fabula... EI matrimonio

"caduca'". Como los yogures, jsi!
Bueno, no. Peor. Porque un yogur
caducado, aun os lo podéeis comer.
Pero cuando os "‘caduque™ el
matrimonio... Entonces ya no os
"lo" va a comer nadie...

(Gurihando un 0jo.)
Suponiendo que antes lo hicieran,
claro. ..

FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: TITULOS DE CABECERA.
VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO
BRUNO (continua)
De hecho, el divorcio, en si

mismo, es una cosa bastante
buena. Cuando te llega: renaces.

Bueno... Como minimo, eso es lo

que me ha pasado a mi. jDe

verdad! Vuelves a vivir una
(mas)

(continuda)
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FUNDIDO

FUNDIDO

BRUNO (continua)
segunda adolescencia. Pero mejor,
porque ya no cometes errores. Eso
de pasarte la noche deseando
Ilevarte una a la cama, y
despertarte deseando que se vaya,
pasa a la historia. Te vuelves
mas selectivo. Quiza demasiado,
no os lo niego. Por lo menos eso
es lo que nos pasa a los tios.
Aunque se nos caiga el pelo y nos
salga tripa, nos volvemos unos
sibaritas de cuidado... Llegamos
a un garito, nos apoltronamos en
la barra y, gin-tonic en mano,
empezamos a otear el horizonte:
"esa: demasiado culo; esa:
demasiada papada; esa: demasiado
paguete..."

A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TITULOS DE CABECERA.
VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

BRUNO (continua)
Otra cosa buena del divorcio es
que retomas el contacto con los
amigos. Yo, sin ir mas lejos,
tengo un colega: LUCAS, al que
ahora veo todos los dias. Bueno,
en parte porque Vivo en su
piso... Si, si, en SU piso. Mi ex
me ha dejado tan pelado que no
tengo ni para pagarme un
alquiler. Y gracias a LUCAS, la
cosa me sale baratisima... claro
que, cuando me cruzo con el
saliendo de la ducha en pelotas,
0S aseguro gue me parece que
estoy pagando demasiado...

A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TITULOS DE CABECERA.
VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

BRUNO (continua)
En fin... Que lo paséis lo mejor
posible mientras podais, cosa que
no tiene porque acabar esta
noche. No hagais caso de lo que
dice la gente; después de casaros
podréis seguir saliendo, bebiendo
y haciendo el amor como antes.
jiAlgun dia, incluso con vuestro
futuro marido!

iGracias! jSed felices! jBuenas
noches!

(continuda)
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FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TITULOS DE CABECERA.
VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

En el escenario, una drag-queen canta: ''Como yo te amo",
de Rocio Jurado, jaleada por el publico. Vestida al estilo
maggiorata italiana, es una especie de Sofia Loren con
brazos de estibador portuario. Lo da todo, aunque en algun
momento se inventa un poco la letra. Es CUCA GLAMOUR.

FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TITULOS DE CABECERA.
VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

En el escenario, CUCA actua acompafanada de otra
drag-queen de estilo algo mas depurado, mads a lo ama de
casa disfrazada de Mae West. Es LOLA DORADO. Entre las
dos, hacen un playback de un tema de LOS CABALLEROS LAS
PREFIEREN RUBIAS de Howard Hawks, a lo Monroe y Russell.
El publico vitorea y silba.

FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TITULOS DE CABECERA.
VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO

En el escenario, un striper se quita los pantalones de un
tiron ante un publico de mujeres ahora si, completamente
enloquecidas. Es un morenazo de barrio guapo y musculado,
pero sin pinta de madelman. Un "malote™ con buen fondo y
una perpetua sonrisilla en la cara. El aceite corporal
brilla sobre su piel tanto como su apellido artistico. Es
RICKY STAR.

FUNDIDO A NEGRO EN PANTALLA: SIGUEN TITULOS DE CABECERA.
VOLVEMOS DE FUNDIDO A NEGRO
INT. CAMERINO BRUNO. NOCHE.
BRUNO se come un bocadillo frente al tocador de su
camerino, pequeio y feo. Lo acompafia con un quinto de
cerveza. De fondo, se oye el rumor de musica de baile.

Acabado el bocata, BRUNO fuma un cigarrillo. Entra CUCA
GLAMOUR.

CUCA
BRUNO, cielo, dame un cigarro,
anda.

Lo hace. Mientras le da fuego, CUCA le coge cara con la
mano .

CUCA (continua)
¢Qué te pasa, cucu?

(continuda)



(continua): 4.

BRUNO
Me duele un poco la espalda...

CUCA
A mi la polla. Hoy me la he
aplastado demasiado, creo. Como

trempe un poco, reviento como una
butarda.

LOLA (0.S.)
(Gritando.)
i CUCAI

_ CUCA
(ldem.)
iQué pasal)

LOLA DORADO entra en el camerino.

LOLA
Déjate de cigarritos y vamos a
servir mesas que ha llegado otro
autocar de despedida.

CUCA
.Tios o tias?

LOLA
(Quitandole el cigarrillo y
dando una calada.)

Tios...

CUCA
iPor fin! jQué noche mas
larga...!

Entra RICKY, el striper, con una toalla en la cintura.

LOLA
Hablando de cosas largas...

RICKY
BRUNO: ¢puedo usar tu ducha? La
mia vuelve a estar rota, LOLA.

BRUNO asiente.

LOLA
ji¢Otra vez?! Si estuvo el
lampista la semana pasada...

CUCA
iOye!, en nuestro camerino
también hay, si quieres, vente.
Yo te enjabono...

BRUNO sonrie. CUCA le quita la toalla. RICKY no pone
resistencia y busca sitio para dejar sus cosas.

(continuda)
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LOLA
(Mirandole de arriba abajo.)
"El trabuco de Sierra Morena..."

RICKY
Si vosotras la tenéis mas grande,
seguro. ..

CUCA

La boca, la boca, si. Mira...

Le hace gestos obscenos con la boca. RICKY se rie y se le
acerca.

RICKY
Venga, empieza.

CUCA
(Devolviéndole la toalla a
RICKY y poniéndose las manos
en la entrepierna.)
Me voy, que reviento...

Sale.
LOLA
Adids, machotes. BRUNO; me he
vuelto a mear contigo hoy, nene.

Sale. RICKY se empieza a duchar.

BRUNO
,Qué tal todo?
RICKY
Bien... Cansado. A la nina le

estan saliendo los dientes y nos
da unas noches. ..

BRUNO
jJoder...! jCémo pasa el tiempo!

RICKY
(Asomando la cabeza.)
¢Ta como llevas lo tuyo? ¢(Ya te
han vuelto a echar el lazo?

BRUNO
No, no... jNi ganas!

RICKY
cSeguro...?

BRUNO

(Tras un mini silencio,
mirandole.)
¢---Y Carolina?

(continuda)
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RICKY
Haciendo régimen... Dice que no
entra en los tangas... Quiere
volver a trabajar cuanto antes.

BRUNO
jiQué prisas!

RICKY
(Sacando la cabeza de la
ducha.)
Para vigilar que no le quiten lo
Suyo. ..
(Se mira la entrepierna
mientras guifia un 0jo.)
Las tias son... ¢(Qué no?

BRUNO sonrie.
EXT. SALIDA SALA DE FIESTAS ""SUNSET BOULEVARD'. NOCHE.
BRUNO sale del SUNSET BOULEVARD.

BRUNO
(Al portero.)
Hasta mafnana, TONI.

TONI le dice adidos con la mano. Hay un corrillo de MUJERES
fumando. Cuando ven a BRUNO, murmuran. Una de ellas se
lanza a hablarle.

MUJER 1
JYa te vas...?

El resto murmura. BRUNO esboza una sonrisa mientras se
enciende un cigarrillo.

MUJER 1 (continua)
Tomate algo con nosotras, jval

MUJER 2
Nos ha encantado tu mondlogo...

MUJER 3
(Por la MUJER 2.)
Esta se acaba de divorciar,
también. ..

MUJER 2
Ella, en cambio, ni se ha casado.

MUJER 2 y MUJER 3 rien. BRUNO sonrie y mantiene la mirada
a la MUJER 1 mientras suelta el humo.



EXT. CALLEJON SUNSET. NOCHE.

BRUNO y la MUJER 1 mantienen relaciones sexuales en la
salida de emergencias del SUNSET. El la embiste contra la
puerta. Ella, a horcajadas, se tapa la boca con la mano.
El se emplea a fondo.

Mas tarde, BRUNO, ya a solas, fuma un cigarrillo y apura
un cubata apoyado en la pared del callejon. TONI asoma la
cabeza al callejon y le hace un gesto de "OK"™ con la mano.
BRUNO se lo devuelve intentando sonreir.

INT. PISO LUCAS. DIA.

BRUNO amanece estirado en su cama. EIl sol se cuela por las
rendijas de la persiana. Oye voces provenientes de la
cocina. Abre los ojos del todo y mira el reloj. Las 7:43.
Reniega y se tapa con la almohada. Acto seguido se
levanta.

BRUNO camina por el pasillo en direccién al lavabo. EIl
piso de LUCAS tiene un comedor bastante grande al que se
accede directamente desde la puerta de la calle y que
conecta con la cocina a través de una barra. A lado y lado
de ella estan sentados un hombre de la misma edad que
BRUNO y una mujer mayor. El desayuna. Bajo el traje y la
corbata se intuye un freaky bonachdn de expresién risuefa.
Es LUCAS, el amigo de BRUNO. Ella so6lo toma un café. Los
pantalones y las gafas con cadenita le hacen parecer una
jubilada tranquila y convencional, aunque en realidad sea
un hibrido del Sargento de Hierro y Mary Santpere. Alguien
capaz de disparar un sarcasmo tras otro con una habilidad
de espanto. Es LUISA, la madre de BRUNO. Al verlos, BRUNO
pone los ojos en blanco y sigue caminando. Ambos le
saludan.

LUCAS
jiBuenos dias!

LUISA
jVaya pintas...! (Asi duermes,
ta? ¢(No sabes lo que es un
pijama?

BRUNO
Duermo en pelotas, mama. Lo sabes
perfectamente. Da gracias que me
he puesto unos calzoncillos en
cuanto he oido tu voz de
corneta. ..

BRUNO intenta abrir la puerta del lavabo, pero no puede.
LUISA

Pues de pequefio dormias en
pijama. ..

(continuda)
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BRUNO
¢Quién puietas esta en el lavabo?
PILAR (0.S.)
iSoy la madrina, carifo...!
BRUNO
(A su madre, en voz mas
baja.)
jHostia, mama! No son ni las
ocho. ..
LUISA

Hemos venido porque LUCAS se ha
ofrecido a llevarnos al
cementerio. Vamos a un entierro.

BRUNO
¢Quién se ha muerto?

LUISA
Te 1o habria pedido a ti, pero
como te has quedado sin coche...

BRUNO
Quién...?

LUISA
¢Los pijamas también le han
tocado a ella...?

BRUNO
(Volviendo hacia el lavabo.)
iA tomar por el culo, pues no me
lo digas!

LUISA
jiLolo! Un antiguo compafiero de
trabajo. De cuando haciamos
“varietés”. ..

BRUNO
(EN trompetista?

LUISA
¢Qué punetas el trompetistal
iAquel era Ramén! Lolo era uno de
los bailarines...

BRUNO
jiBuff.._.! Com no habia...

LUISA
ElI que no era mariquita.

(continuda)
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BRUNO
Vale.

LUISA
Ramén se murid el afo pasado, ya.
Vamos cayendo como moscas, tu...
De aquella compafita, debemos
quedar la madrina, yo y un par
mas .

BRUNO
(Meandose.)
¢Qué hace tanto rato en el
lavabo?

LUISA
Debe estar retocandose. ..

BRUNO
i¢cEl qué?!

LUISA
jPues todo! jTu diras! A su
edad. ..

BRUNO
La tuya, quieres decir...

LUISA
iCalla, sinverguenzal! jMira qué
panza estas echando! Fijate en
LUCAS, 1o guapo que esta de traje
y corbata. Si te arreglases un
poco y fueras al gimnasio como
el...

BRUNO
Estaria igual de feo...

LUCAS
Ya me ha tocado...

BRUNO
No las hagas venir a las ocho de
la mafiana y no te tocara.

Se abre la puerta del lavabo y sale PILAR, la madrina de
BRUNO. Tiene el aspecto de una pin-up de setenta afos.
Literalmente. Vestida de negro, eso si. Pero luciendo
escote. Va hacia BRUNO, le coge la cara con las manos y le
da dos besos “multiples” en cada mejilla.

PILAR
iBichito...! ;Como estas...?

(continuda)
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BRUNO
(Queriendo entrar a mear.)
Bien, madrina, bien.

PILAR
Te has adelgazado. ..

LUISA
(Pero qué dices? jSi se esta
poniendo como un trullo!

PILAR
Vamos de entierro.

BRUNO
Ya 1o sé, me lo ha dicho mama.

PILAR
Por eso voy de luto...

LUISA
Cuidado que el cura no te vea el
escote que te excomulga...

PILAR

Se ha muerto Lolo, el bailarin.
BRUNO

Ya, ya...
PILAR

De jovenes fuimos novios...
LUISA

iYa ves...!
PILAR

Es verdad...
LUISA

Echasteis algun quiqui en el
camerino. ¢A eso le llamas tu ser
novios?

PILAR
jLuisa...! jQue esta el nino!

LUISA
ElI nifio tiene la titola a punto
de explotar. Déjale que entre a
mear, jpufieta!, que aun nos va a
salpicar a todos...

PILAR
(Disculpandose y dejandole
pasar.)
jPasa, bicho, pasa...!



11.

BRUNO entra, por fin. A LUCAS se le escapa la risa
mientras se levanta de la mesa.

INT. LAVABO PISO LUCAS. DIA.

BRUNO levanta la tapa y empieza a mear. El rostro se le
relaja. Con la mano que tiene libre, se toca las lumbares.

BRUNO
(Gimiendo.)
jAy...1
Entra LUCAS.

BRUNO (continua)

Collons...! ;Qué quieres, tu? Ya
se me ha cortado el chorro,
imierdal. ..

LUCAS abre el grifo y se sienta en la bafera.

LUCAS
cMejor?
BRUNO
(Con mala leche.)
jHostias!
LUCAS

¢Has pensado ya lo que hablamos?

BRUNO
Si, ahora que me estoy tocando la
chorra, estoy pensando en tu
boda.

LUCAS
Yo me voy en unos dias...

BRUNO
LUCAS, en serio, ¢tenemos que
hablarlo ahora? Quiero mear...

LUCAS
Pues si1, porque PAULA me ha dicho
que que necesita decirle algo a

Su amiga.

BRUNO
O si no, ¢qué? ¢(No follas hasta
la boda?

LUCAS
Eso es a parte... ¢(Le digo que
si?

(continuda)
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BRUNO
¢ Te doy con la chorra?

LUCAS
Es mi piso...

BRUNO
Pues échame y alquilaselo a esa
tia.

LUCAS
iBRUNO. . .!

BRUNO

Aqui si viene una tia es para
traer una pizza o para echar un
polvo conmigo. O ambas cosas a la

vez.
LUCAS
No podras tu solo con el
alquiler. ..
BRUNO

iEso es problema mio! jLargate!
iQuiero mear!

LUCAS
Es que no entiendo por qué no
quieres, de verdad. Yo creo que
no lo has pensado bien...

BRUNO, harto, se agacha y coge la escobilla.

La puerta
chaquetas

BRUNO
iLUCAS! Como me enchufes una tia
en el piso, te meto esto por el
culo y te lo vuelvo a sacar.

se abre. Asoman LUISA y PILAR, ya con las
puestas.

LUISA
(A LUCAS.)
Debertamos ir tirando, LUCAS...
(A BRUNO.)
JAUN no has meado?

PILAR

(Cogiéndole la escobilla a

BRUNO.)
Deja estar la escobilla, jhombre!
que esta sucia.

(A LUCAS.)
¢Ya habéis quedado de acuerdo con
lo de la chica nueva?

(continuda)
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BRUNO
(Apretando las mandibulas.)
LUCAS. ..

LUCAS
(Haciéndose cargo.)
Luego lo hablamos con mas
calma... Vamonos, jval! Dejémosle
tranquilo.

LUISA
Si, que se tiene que volver a la
cama. jMenuda condena...!

PILAR
(Mirandole descaradamente el
pene a BRUNO y hablando
después a LUISA.)
Tiene buena anatomia, ¢no?

LUISA
Mejor que su padre, si. Pero
altimamente la saca de paseo
tanto como él.

PILAR
(Saliendo.)
jAdiods, bichito!

LUISA
(Saliendo.)
iAdi6s, mantal!

LUCAS
(En voz baja, con cachondeo,
saliendo, también.)
Adids, "anacondo™.

BRUNO se queda solo, agobiado. De repente, posa su vista
en el grifo abierto. Acto seguido, oimos un chorrito.
BRUNO respira aliviado.

INT. PISO LUCAS. DIA - MAS TARDE.

BRUNO fuma estirado en su cama. El sol intenta colarse por
la ventana.

BRUNO se ducha. De nuevo, se toca las lumbares y hace
algun movimiento intentando aliviarse.

BRUNO, vestido y teléfono en mano, acaba de tomarse un
café mientras habla por teléfono.

BRUNO
(Al teléfono.)
¢Carlos...? ¢Qué tal? Soy Bruno
Sola, que estuve en tu despacho

(mas)

(continuda)
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BRUNO (continua)
hace unas semanas. ¢Te
acuerdas...? Si, oye. Te llamaba
para ver si te habias podido
mirar la propuesta de montaje
teatral que te pasé... Ya...
Bueno, si. Pocos personajes hay,
claro. Al ser un monélogo,
pues... "Mondélogos de barra',
habia pensado... ¢Si? ¢(Como?
"Dialogos de vida™... Ya. Se
podria cambiar... Lo que pasa que
al ser monélogos..., pero se
puede cambiar sin problema...

INT. SET PRODUCTORA PUBLICITARIA. DIA.

BRUNO habla hacia camara. Recita un texto con una
expresion algo hieratica, impostada, rarisima.

BRUNO
¢Has pensado en mejorar tu puesto
de trabajo? ¢En conseguir un
mayor reconocimiento? En Centro
de Estudios Parnaso podréas
titularte a distancia. No suefies;
entra en nuestra web. Y empezaras
a convertirte en aquello que
siempre sofaste.

Tras un breve silencio, se oye una voz. BRUNO mira fuera
de camara.

VOZ MUJER (0.S.)
Gracias... Ahora, podrias probar
una vez mas pero... ¢Mas
neutro...? No tan teatral,
icsabes...? Y serio...

BRUNO
Claro, claro...

BRUNO carraspea y vuelve a mirar a camara.
INT. SALA DE REUNIONES PRODUCTORA. DIA.

BRUNO se reune con una mujer de unos 40 afios (PRODUCTORA
1). EI habla poniéndole mucho interés. Ella tiene mirada
de mufieca de porcelana. Encima de la mesa, hay algunos
dossieres, incluso disefios de decorados de plato.

BRUNO
... en esencia, seria un magazin
late-night mezcla de programa de
actualidad con entrevista y mini
sitcom, ¢sabes...? ElI presentador
y los colaboradores serian como
personajes en realidad. ..

(continuda)
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PRODUCTORA 1
(Cortandole.)
Y de posguerra no tienes nada?

BRUNO
(Ficcion?

PRODUCTORA 1 asiente con una caida de ojos minimalista.

BRUNO
Pues... no. Como me dijiste que
estabais buscando un programa de
humor y actualidad, pues... Pero,
podria trabajarlo, ¢eh? Y haceros
una propuesta. ¢De qué estilo?

Asi... costumbrista, dramatico...
PRODUCTORA 1
A-ha. ..
BRUNO
cMinutos?
PRODUCTORA 1
80.
BRUNO
Ah... ¢;Miniserie?

PRODUCTORA 1
Trece capitulos.

BRUNO
jJo-...! Bueno... ¢Y de qué
estilo...? ¢(Romantica...? ¢De
intriga, supongo...? ¢0 no?

PRODUCTORA 1
Algo con zombies...

BRUNO
Ya... De acuerdo. Te traigo una
Biblia.

PRODUCTORA 1
En dos semanas me reldno con dos
cadenas. Si pudieras...

BRUNO
Claro, claro...
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16.

INT. METRO. DIA.

BRUNO va en metro. Tiene una expresion de derrota en la
cara. Lleva un 14piz y una libreta en las manos. Parece
que va a escribir algo y entonces, depone el gesto. EIl
movil le empieza a sonar. BRUNO contesta.

BRUNO
(Al moévil.)
St...? Yo mismo... Si, claro,
claro que me acuerdo... jNo me
digas...! Pues... No sé, cuando

querais. ¢Ahora...? Claro que
puedo. Recuérdame la direccion,
por favor.

INT. CARTON PRODUCCIONES. DIA.

BRUNO hace un casting en un platdé frente a tres personas:
una mujer de unos treinta y dos afios (DIRECTORA DE CASTING
1), que controla la camara que estd grabando a BRUNO y dos
hombres (DIRECTOR 1, de veintimuchos, y PRODUCTOR 1, de
cincuenta y dos), que estan sentados tras una mesa. Mas
lejos, en penumbra, aparece un tercer hombre (MANUEL
VELASCO) que no participa en el proceso de casting pero
que se 1o mira todo. BRUNO interpreta un texto sentado en
un minimo decorado compuesto por una cama y una mesilla.
Aunque es algo muy contenido, dramatico, BRUNO lo hace de
maravilla.

BRUNO
.. .Estaba equivocado... Ahora lo
sé. En realidad, lo supe en el
mismo momento en que nos
separamos. Por eso te busqué
tanto tiempo. Incluso después de
que me dijeran que te habias
casado, segui sofiando con tenerte
aqui, asi, a mi lado, como estas
ahora. Jamas llegué aceptarlo.
Algo en mi interior me decia que
volveria a verte. O quiza sélo
era mi ilusidén. Las ganas de
poder mirarte a los 0ojos una vez
mas y decirte te quiero...

BRUNO termina el monélogo. Todo queda en silencio un
instante.

DIRECTORA DE CASTING 1
Gracias, gracias, BRUNO.

DIRECTORA DE CASTING 1 para la cadmara y camina hacia el
DIRECTOR 1 y el PRODUCTOR 1. Hablan entre ellos en voz
baja. BRUNO no alcanza a oir los murmullos. Se le ve
inquieto. Tras un instante, la DIRECTORA DE CASTING 1 le
habla.

(continuda)
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DIRECTORA DE CASTING 1 (continua)
Bruno... Acércate, hombre, no te
quedes ahi... A ver; te cuento un
poco. Esta ya es la ultima
prueba. Malcolm quiere cerrar el
casting esta semana ya.

DIRECTORA DE CASTING 1 mira al DIRECTOR 1 - MALCOLM-.
BRUNO también, y le sonrie minimamente, pero el tipo
parece de hielo.

DIRECTORA DE CASTING 1
No te voy a engafar: estas bien
posicionado. Se confirma que los
comicos sois los mejores

actores... Y tu, que ademas eres
guionista, pues, mas aun... Mas
talento... Solo hay una cosilla

que para Malcolm es muy
importante. Como ya te dijimos,
es una peli con varios desnudos.
Y queremos asegurarnos que das
bien en camara también en eso. A
ver: esto es una prueba. No estéas
obligado a hacer nada. No lo
tendremos en cuenta para hacer la
eleccion final - por supuesto,
tampoco te grabaritamos. Pero si
td quieres mostrarte... Hasta
donde tu veas... Para hacernos
una 1dea. Supongo que no es la
primera vez, tampoco...

BRUNO
No, no, en absoluto. Ya tengo una
edad. ..

BRUNO sonrie. DIRECTORA DE CASTING 1 y PRODUCTOR 1
también. DIRECTOR 1 - MALCOLM, no. Se hace el silencio y
BRUNO empieza a quitarse ropa.

DIRECTORA DE CASTING 1
Gracias...

BRUNO se queda en calzoncillos y se muestra. En seguida se
percata de que DIRECTOR 1 - MALCOLM baja de nuevo la vista
hacia unos papeles que tiene frente a la mesa. DIRECTORA
DE CASTING 1 y PRODUCTOR 1 también reparan en el gesto.
BRUNO reacciona y se quita los calzoncillos.

BRUNO
(Girando sobre si mismo,
intentado bromear.)
Bueno... Esto es lo que hay.

En cuanto advierte el gesto de BRUNO, DIRECTOR 1 - MALCOLM
levanta de nuevo la cabeza y le mira con atencidn. Se pone

(continuda)
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en pie y se acerca. DIRECTORA DE CASTING 1 le acompafa. Le
miran sin pudor. Muy de cerca. Tras ellos, aun en
penumbra, MANUEL VELASCO, niega con la cabeza y se marcha.
BRUNO se deja "examinar'™ como si estuviera en el zoo
mientras una expresion a medio camino entre la vergiuenza,
la ira y la pena asoma a su cara.

INT. PORTERIA ESCALERA PI1SO LUCAS. DIA.

BRUNO entra en el portal. Abre el buzbén y saca unas
cuantas cartas. Las ojea alejandolas un poco, como si le
costara ver. En una de ellas pone lo siguiente:

BRUNO SOLA VALERA C/Puigcerda, 290 Atico 22 08020
Cuando la gira, vemos el remite:
JUZGADO DE LO CIVIL N°2

BRUNO frunce el cefio y la abre. La aleja de su vista
y empieza a leerla. Le cambia la cara.

BRUNO
(Gritando.)
iSera guarral

En ese momento, se abre el ascensor y sale una MUJER MAYOR
que lo mira con cara de susto.

BRUNO (continua)
(Disimulando.)
La compafita del agua, digo. La...

La mujer sale zumbando de la porteria. BRUNO entra en el
ascensor.

INT. CAMERINO BRUNO. NOCHE.

BRUNO entra a su camerino y se encuentra con CUCA,
metiéndose una raya de coca.

BRUNO
CUCA, jcoio! ¢(No te puedes
colocar en tu camerino?

CUCA
Es que la LOLA no me deja.

BRUNO
Y bien que hace... Luego te pones
té loca.

CUCA

cQuieres una ""clenxita'?

(continuda)
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BRUNO
(Tras un istante de duda.)
---No.

CUCA
jiAy, BRUNO! jCon lo que tu has
sido...! Deja ya de darle a la
lavadora. Que al final, en vez de
monélogos, vas a hacer
panegiricos.

BRUNO
¢Y donde has aprendido tu esa
palabra?

CUCA

Perdona: aqui donde me ves, en mi
época sairo, yo llegué a intimar
con muchos intelectuales y todo
se pega.

(Acercandose aun mas.)
Y cuando digo intimar me refiero
a comerles todo el...

LOLA irrumpe en el camerino.

LOLA
(A CUCAD)
iAlla donde huela a macho, allt
estas tu!

CUCA
(A contrapelo, disimulando.)
iClaro! Por eso estoy todo el dia
contigo. ..

LOLA
,Qué hacrias?

CUCA
Ligarme a BRUNO.

LOLA
Mas quisieras...

Salen. CUCA le guiia el ojo a BRUNO.

INT. PISO LUCAS - SALON + LAVABO. NOCHE.

BRUNO entra en el piso y se encuentra el comedor lleno de
cajas de cartdon. Las contempla un instante con expresion
seria. Bajon.

BRUNO entra en el bafo. LUCAS se estad duchando. Canturrea.
LUCAS asoma la cabeza por la cortina.

(continuda)
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LUCAS
iAh, claro...! Cuando estoy yo
dentro, tu si puedes entrar.

LUCAS desaparece tras la cortina y sigue cantando.

BRUNO
iCorta el rollo...! Con el dia
que he tenido, s6lo me faltan tus

agudos.
LUCAS cierra el agua y sale de la ducha.

LUCAS
¢Qué te ha pasado?

BRUNO
No quieras saberlo...
(Tirandole una toalla.)
j Tapate, cofo, tapate...!

LUCAS empieza a secarse.

BRUNO
Oye... ¢Qué son todas esas cajas?

LUCAS
Pues las cosas que me llevo. ¢(Me
ayudaras a bajarlas mafana?

BRUNO
Lo intentaré. Pero tengo la
espalda rara...

LUCAS
Y eso?

BRUNO
El otro dia hice un mal gesto...

LUCAS
JActuando?

BRUNO
Me lo monté con una en el
callejon del Sunset y debi cargar
demasiado.

LUCAS
iOtra vez...!

BRUNO
Ya lo sé, ya lo sé. Es una
cutrada. Pero nos dio el
calentén. ..

(continuda)
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LUCAS
Asi no vas a encontrar a la madre
de tus hijos, ¢eh?

BRUNO
¢Quien te ha dicho que la estoy
buscando?

LUCAS
Todos la buscamos. ¢0 no te
casaste con Patricia y aguantaste
7 anos con ella por eso?

BRUNO

Aguanté hasta que me cansé.
LUCAS

A 1o mejor es que no la querias.
BRUNO

No empieces como mi madre...
LUCAS

Es que es verdad. Tu no eres

asi...
BRUNO

iNOo es nigun pecado echar un
polvo en la calle!

LUCAS
iST lo es! Pudiendo echarlo en
casa y dejar que tu amigo del
alma se alegre la vista viendo a
tus ligues...

BRUNO
Ahora ya va a ser gque no.

LUCAS
Es verdad. ..
(Dandose cuenta.)
Se me hace un poco raro irme, no
te voy a engafnar.

Miradas serias. LUCAS se anuda la toalla a la cintura y se
sienta junto a él. Se hace el silencio.

BRUNO
Cuantos afos tiene...?

LUCAS
¢Quién...? jAh! ;La amiga de
Paula? No sé... Joven. Treinta o
asi... ¢Por qué? ¢Has cambiado de
idea?

(continuda)
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BRUNO
No, pero como me dejas tirado...
Tampoco tengo otra opcion.

LUCAS
iSabias que me casaba!
BRUNO
iDentro de dos meses!
LUCAS
Lo sé.... Pero Paula cree que

debertamos convivir unas semanas
y aprovechar para acabar cosas
del piso... Ademas, BRUNO, tarde
o temprano, iba a pasar, ¢no?
Pues mejor ahora que tenemos
alguien para meterte en el piso.
Mafiana le digo a Paula que la
Ilame. Te va a venir muy bien
seguir teniendo compafifa. Aunque
no sea yo...

LUCAS, contento, se pone en pie y empieza a secarse la
cabeza de cara a BRUNO, dejandole a la vista todo "lo
suyo''.

BRUNO
i¢cPero tu estas tonto?! jQuital

LUCAS se rie por la reaccién de BRUNO.

INT. SALA DE FIESTAS "SUNSET BOULEVARD'. NOCHE.

BRUNO actua en el escenario de la sala de fiestas.
BRUNO

...Lo peor es la hora de dormir.
Aquello parece un campeonato de

ronquidos... Claro: un piso, dos
tios. jTu diras...! Hemos abierto
tres fisuras en una de las
paredes maestras... Yo ronco, lo
reconozco, pero él... Se llama

LUCAS la criatura, pero le
tendrian que haber puesto Epi; de
Epicentro. jLa madre que lo
pari6é...! Eso no es roncar, eso
es eructar en bucle...

El publico rie y aplaude.
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INT. SALA DE FIESTAS "SUNSET BOULEVARD'". NOCHE - MAS
TARDE.

BRUNO se acerca a la barra y se sirve algo. Alguien se le
acerca. Es la mujer que le dio el teléfono.

MUJER 1
No me has Ilamado. ..

BRUNO
(Sorprendido.)
No me has dado tiempo...
(Mirando alrededor de ella.)
Y tus amigas?

MUJER 1
He venido sola... Queria verte.

BRUNO
Pues ya me has visto...

MUJER 1
Desnudo aun no.

BRUNO
No gano mucho. ..

MUJER 1
Yo si...

EXT. CALLEJON. NOCHE.

BRUNO y la MUJER 1 se dan el lote en el callejon. Ella se
agacha y le desabrocha la bragueta. Poco después, se sube
la falda e intenta que él la coja a horcajadas. Pero BRUNO

la para.

BRUNO
Espera, espera... (Y si vamos a
algun sitio?

MUJER 1
Como quieras. Te he visto tan
lanzado... ¢;Un hotel?

BRUNO
;Tu casa?

MUJER 1
No, que despertamos a mi
marido... ¢Y la tuya? ¢Es verdad
gue ya no compartes piso, 0 era
inventado?

BRUNO
No, no. Era verdad. Pero...

(continuda)
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(continua):

MUJER 1
Me voy antes de que te
despiertes, tranquilo.

INT. PISO LUCAS. DIA.

BRUNO duerme en pelotas en su cama. Su puerta esta

24.

ajustada, no cerrada. De repente, se abre un poco. Se oyen
unos balbuceos. BRUNO abre los ojos y se encuentra con un

bebé gateando por su habitacidon. Se iIncorpora de un

respingo. Mira a su alrededor. Ni rastro de la MUJER 1. EI

bebé le mira y sonrie. BRUNO no entiende nada.

EXT. TERRAZA PISO LUCAS. DIA - MAS TARDE.

BRUNO, ya vestido, discute con LUCAS en la terraza. LUCAS

sostiene al bebé.

LUCAS
Dos meses. Como mucho, tres...

BRUNO
¢Pero como voy a vivir yo tres
meses con un bebé?

LUCAS
¢Y por qué no? Es una monada.

BRUNO
Pues Ilévatelo a tu piso.

LUCAS
Bueno, de hecho, técnicamente
esto también es mi piso...

BRUNO le amenaza con el puio de forma grotesca.

LUCAS (continua)
Si sirve de algo, yo tampoco
sabia que tenia un hijo hasta
ayer. ..

BRUNO
O sea que la culpa la tiene la
fea de tu novia...

LUCAS

BRUNO, por favor...
BRUNO

.Y la ARl ésta donde cono esta?
LUCAS

Ha 1do a comprar pafales, que no

tenia.

(continuda)
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BRUNO
Pero es que... ¢No ves que no
puede ser...? ¢Y si me apetece
estar con la chorra al aire...?
(Y si me traigo una tia...?

LUCAS
Bueno... Todo eso ya ha pasado
hoy y no se ha muerto nadie.

BRUNO mira a LUCAS con cara de pregunta.

LUCAS (continua)
ARI se ha cruzado con tu chica
cuando se i1ba y luego ha tenido
que entrar en la habitacioéon a
buscar al nifio mientras adn
dormias. Lleva toda la mafiana
queriendo meterse en tu cuarto,
el puiietero. ¢(No te has dado
cuenta?

BRUNO vuellve a amenazarle con el puiio. Suena el timbre de
la puerta.

LUCAS (continua)
Ahi esta. Cégelo, anda. Voy a
abrir.

BRUNO coge el nifio de una forma algo aparatosa. El crio lo
mira y sonrie. BRUNO sigue enfadadisimo. De repente, se da
cuenta de que esta en calzoncillos, pero ya no hay tiempo.
Desde dentro, aparecen LUCAS y ARI. En cuanto la ve, BRUNO
no puede evitar fijarse en ella. A ella también le Ilama
la atenciodn verlo plantado en calzoncillos, con el nifio en
brazos, aunque no parece incémoda en absoluto. ARl es una
chica de mirada dulce pero expresién seria. Alguien que
parece haber vivido mads de lo que queria. Aunque disimula,
sus ojos revelan que no esta en su mejor momento.

ARI
Hola, ¢qué tal? Soy ARI.

Se saludan con dos besos. BRUNO sigue algo frio.

ARI (continua)
(Al bebé.)
Y este es DAVID... ¢jVienes con
mama?

El bebé se rie y se coge mas a BRUNO.

ARI (continua)
(Divertida, al ver la
reaccion del crio.)

iSera posible!
(A BRUNO.)

(mas)

(continuda)
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ARl (continua)
Le has caido bien...

BRUNO
(Un poco borde.)
iQué suerte la mia...! ¢(Puedes
cogerlo, por favor?

ARI
Claro, perdona...

ARI coge al bebé y BRUNO se esfuma a su habitacion.
Silencio tenso. ARI mira a LUCAS y este sonrie falsamente,
como para quitar importancia a la cosa.

INT. SALA DE FIESTAS "SUNSET BOULEVARD'" - BACKSTAGE.
NOCHE..

En el escenario, CUCA interpreta "Como una ola"™ de Rocio
Jurado con mucho sentimiento y algun cambio de letra.
Entre cajas, BRUNO fuma a medias un pitillo con RICKY, que
esta vestido al estilo James Dean en "Rebelde sin causa':
camiseta blanca, chupa roja y jeans. Hablan en voz baja.
BRUNO presta atencidn a RICKY pero no puede evitar estar
pendiente también de la cancion. Y de la letra.

RICKY
La semana que viene tenemos una

prueba con una productora, ¢;te lo
habta dicho?

BRUNO
¢Para aquello de las pelis
eroticas?

RICKY
Pagan super bien... Y el rollo
parejita les mola mucho.

BRUNO
iQué bien!

RICKY
Pues a LOLA no le gustd mucho
cuando se lo conté.

BRUNO
Tendra miedo de que te vayas...
Eres su principal reclamo.

RICKY
¢Y qué espera que hagamos? Esto
cada vez va peor, ¢St 0 no? Y yo
necesito mas pasta. Tengo una
hija. Por cierto; he traido fotos
que me ha dado la Carol para
vosotros. Ya sé que a ti no te
van mucho los enanos, pero...

(continuda)
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BRUNO
No, si, si jhombre...! Dame,
dame.

RICKY

¢Seguro? Mira que como veas a mi
nifa, te van a entrar ganas de

tener una... De menos de 18,
digo.
BRUNO
Pues 1o llevo chungo. Sin utero.
RICKY
Eso se encuentra, ¢0 no?
BRUNO
Puede. ..
RICKY

Y a lo mejor hasta con una cara
guapa encima. ..

CUCA entona la ultima frase de la cancidn: "Tu amor llego
a mi, como una olaaaaaaaa'. BRUNO la mira fijamente.

INT. PISO LUCAS. NOCHE.

BRUNO entra al piso. Hay luz. ARl estd dando el pecho a
DAVID, que mama dormido. Se miran un segundo. Ella tiene
los o0jos un poco hinchados. Parece haber estado llorando.
BRUNO se percata de ello pero opta por ignorarlo.

ARI
(En voz baja.)
Buenas noches.

BRUNO
Buenas noches.

BRUNO entra en su habitacién y empieza a desvestirse. Al
sacar el mévil, ve que tiene un mensaje con el siguiente
texto. Se aleja el méovil un poco y lee: "Sé bueno. Por
favor. LUCAS."™ BRUNO resopla.

INT. PISO LUCAS/EXT. TERRAZA PISO LUCAS. NOCHE - MAS
TARDE.

BRUNO se asoma al pasillo y ve que no hay luz en el salodn.
Sale. Va en calzoncillos y albornoz. La puerta de la
habitacion de ARl esta entornada. Al pasar por delante,
mira hacia dentro. A pesar de la penumbra, distingue a
DAVID en la cuna y a ARl de pie, sin camiseta y con el
sujetador desabrochado, quitandose el disco absorbente de
un pezén y cambiandolo por otro limpio. BRUNO no puede
evitar reparar en el gesto. ARl le oye y mira hacia a la
puerta. Sigue con los ojos humedos. BRUNO se escabulle al
salon al tiempo que ella cierra la puerta.

(continuda)
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BRUNO llega hasta la nevera y la abre. Saca una cerveza y
se va a la terraza.

Nada mas salir, pisa sobre un cochecito de juguete, se
resbala y se pega un trompazo considerable. La cerveza cae
al suelo aunque, milagrosamente, no se rompe.

ARI, estirada en su cama, interrumpe su llanto y abre los
ojos como platos al oir el golpe.

BRUNO (0.S.)
iCagoenDIOS!

ARl se levanta y sale de la habitacidén mientras se seca
las lagrimas.

Al llegar a la terraza se encuentra a BRUNO tirado en el
suelo, cual cucaracha patas arriba. En seguida ve el
cochecito de DAVID y se apresura a disculparse.

ARI
iLo siento! Crei que habia
recogido todos los juguetes...

BRUNO respira ruidosamente con una expresion de dolor en
la cara.

ARl (continua)
. Te has hecho dano?

BRUNO
Tranquila... Desde aqui veo bien
las estrellas.

ARI
cDonde te duele...?

BRUNO la mira con cara de circunstancias.
ARI (continua)
La espalda, claro... Y ademas ya
la tenias fastidiada.
BRUNO la mira inquisitivo. Ella se apresura a explicar.
ARI (continua)

LUCAS me dijo que te diste un
golpe hace poco...

BRUNO
(Disimulando.)
St, si...
ARI

No te lo vas a creer pero hace
unos afios trabajé en un centro de
estética y daba masajes
relajantes.

(continuda)
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BRUNO
Gracias, pero no...

BRUNO empieza a levantarse con mucho trabajo. Ella intenta
ayudarle pero él rechaza su ayuda.

BRUNO (continua)
Puedo solo.

ARI encaja mal el corte y vuelve a su habitaciéon llorando.
BRUNO se lleva las manos a la cabeza. Después, aun
sentado, alarga la mano hasta el botellin. Queda un culin.
Se 1o toma de un trago, suspira y mira hacia el piso.

BRUNO camina pesadamente por el pasillo. Al pasar por la
habitacion de ARI, la oye sollozar. Pica a la puerta con
suavidad. EI llanto se corta. ARl aparece en la puerta
intentado disimular. Se miran un segundo.

BRUNO (continua)
Oye, yo... Estoy acostumbrado a
vivir solo. Bueno, con LUCAS.
Tenerte aqui, con el nifo,
entenderas que para mi es un
cambio muy grande.

A ella le viene el moco"™ aunque se reprime.

BRUNO (continua)
Perdona si he sido un poco
seco... Tampoco pretendia que te
lo tomaras asi.

ARI
No, tranquilo. Si no lloro por
ti...
BRUNO
(Algo extrafado.)
iAh.. .1

(iCayendo, de repente.)
¢cLe pasa algo al nino?

ARI
Si... Su padre le pasa.

Se miran. BRUNO no entiende nada.
ARI (continua)
Hemos tenido bronca por teléfono
esta tarde... jMe tiene hartal!

BRUNO
Vaya... Lo siento.

(continuda)
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ARI
Gracias. ..

A ARl se le llenan los ojos de lagrimas. De repente, se
abraza a BRUNO. EI, &un dolorido, se queda sin saber qué

hacer. Poco a poco, la abraza. Pasados unos segundos, ARI
se separa suavemente.

ARl (continua)
Me voy a la cama.

BRUNO
Si... Yo también. Buenas noches.

ARl se mete a su habitacién y sigue llorando. BRUNO se

queda plantado unos segundos frente a su puerta oyendo sus
sollozos con una expresion rara en la cara.

CONTINUA. ..



